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Вайна... Трэція суткі, як яна пачалася. Ударыла, як 
гром з яснага неба, аглушыла, і я ніяк не магу апомніцца. 
Не толькі цяпер, пасля бою, пасля першых выбухаў бомбаў 
і нашых няўмелых стрэлаў, гудзіць у вушах. Не, гэты звон і 
гул у галаве з'явіліся адразу ж, як толькі я, першым на ба- 
тарэі, пачуў аб вайне. І страх (мне сорамна прызнацца ў гэ- 
тым), страх таксама запаланіў душу з першых хвілін. Увесь 
час думаю пра смерць. Няўжо гэта. канец? У дваццаць адзін 
год? Няўжо я ніколі не вярнуся дадому, не ўбачу маці, Сашу 
і маю маленькую дачушку?.. 

Здаецца, страшная не сама смерць, не ўсведамленне, што 
я, маленькі чалавечак, кропля ў людскім акіяне, перастану 
існаваць. Найбольшы страх ад думкі, што ніколі... ніколі 
ўжо (вось ад чаго ледзянее кроў) я не ўбачу Сашу. Саша! Ка- 
ханне маё! Каб ты пачула крык майго сэрца! Я не хачу памі- 
раць! Я хачу жыць! Жыць! Я хачу прыйсці да цябе, упасці 
да тваіх ног і цалаваць іх, цалаваць сляды на той дарозе, па 
якой ты хадзіла. 

Не магу спаць, сон не прыходзіць трэцюю ноч. Як толькі 
заплюшчу вочы -- адразу ж паўстаюць яна, мая Саша, з да- 
чушкай на руках, Аніна хата, такая любая цяпер майму сэр- 
цу, дарога, наша дарога ўздоўж Дняпра, па якой прыйшоў яі 
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па якой Саша правяла мяне сюды, у гэты далёкі, суровы паў- 
ночны край, не ведаючы, што праводзіць на вайну. Як ніколі 
раней, прыгадваюцца кожнае яе слова, кожны жэст, пацалу- 
нак -- усё-ўсё. І страх смерці расце, душыць, скоўвае. 

; Дзіўная рэч! Ці даўно быў той час, калі я любіў чытаць 
пра вайну і, як, напэўна, многія мае равеснікі, употай марыў 
аб ваенным подзвігу? Мне здавалася, што адразу ж я здолею 
зрабіць нешта такое, што праславіць маё імя і выратуе ча- 
лавецтва... Цяпер я сумна ўсміхаюся, успамінаючы гэтыя 
думкі. Наіўны хлопчык! Ты можаш памерці, не зрабіўшы 
аніякага подзвігу, нават самага маленькага. Ужо сёння я 
мог памерці. Зусім інакшай паўстала ў маім уяўленні вай- 
на -- нічога прыгожага, адно жудаснае. Я думаю: якое гэта 
шчасце -- мір, цішыня на зямлі! О, кабдажыць да такога дня! 

Усяго некалькідзён назад мы, курсанты, амаль усе крыху 
фразёры, многа гаварылі пра немцаў, аб іх ваеннай тэхніцы 
і перамогах, якія ім так лёгка даваліся ў Еўропе. Мы нават 
крыху захапляліся іх аперацыямі. Я асабіста ды, напэўна, і 
мае сябры таксама не адчувалі асаблівай нянавісці. Больш 
было слоў, гучных фраз, чым пачуццяў. А цяпер... Як я не- 
навіджу іх цяпер! Ажно кіпіць у грудзях, калі я думаю пра 
іх, пра іх тэхніку, пра іх перамогі... Ад гэтых «перамог» па- 
міралі вось такія ж, як я, як Сеня, як Віктар, хлопцы -- чэхі, 
французы, югаславы... Цяпер яны прыйшлі, каб забіць нас. 

Я ўспамінаю сённяшні бой, і мне робіцца яшчэ больш 
страшна, горка і крыўдна. 

Яны прыляцелі адвячоркам. Разлікі займаліся каля гар- 
мат, вялі ўмоўную стральбу па сваіх самалётах. Цяпер мы 
трэніруемся дзень і ноч, толькі і чуваць: «Па самалёту над 
другім!» Між іншым, мне адразу не спадабалася, што мы 
«страляем» у свае самалёты. Іншая рэч, калі гэта было да 
вайны: вучыліся лётчыкі -- вучыліся мы. А цяпер яны лёта- 
юць на заданне, у бой, па іх вядуць агонь немцы, часта яны 
вяртаюцца (мы бачым гэта) з прабітымі крыламі і фюзеля- 
жамі, магчыма, раненыя. І раптам каля роднага аэрадрома 
іх сустракаюць нацэленымі зеніткамі. Я на іх месцы запра- 
тэставаў бы супраць такой сустрэчы. Учора я сказаў пра гэта 
лейтэнанту Купанаву, камандзіру батарэі. Ён паглядзеў на 
мяне, падумаў і лагодна сказаў: 
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2; Вы многа разважаеце, Шапятовіч. 

...Аднак. 

Яны прыляцелі тады, калі недзе там, у нас, у Беларусі, 
заходзіла сонца. А тут яно павісла над лясістай градой не- 
высокіх гор, каб больш не зніжацца да самай «раніцы». Спа- 
чатку вельмі нечакана, быццам вынырнулі з гары, з'явіліся 
над Туломай два «месершміты». Даўгія, чорныя, як вужы, 
яны прайшлі нізка над гідрастанцыяй, схаваліся за ўсход- 
німі сопкамі і зноў вынырнулі над аэрадромам. 

-- Трывога! -- страшным голасам закрычаў разведчык. 

Крык гэты ўсіх скалануў. У мяне задрыжалі рукі, заляс- 
калі зубы. Я да болю сціскаў ручку паваротнага механізма, 
не зводзячы вачэй са стрэлкі азімута. Але стрэлка была 
мёртвая: ПУАЗО! не мог злавіць самалёты, якія шныралі 
паміж сопак. Там, на КП, каля прыбора, нешта крычалі, 
нешта камандавалі, але каманды гэтыя не мелі дачынення 
да нас, гарматных разлікаў. Разгублена стаяў наш каман- 
дзір, сяржант Тарных. Стукаў снарадам аб затвор, зараджа- 
ючы,-- у яго таксама дрыжалі рукі. 

Раптам бухнуў гарматны стрэл. Ударыла чацвёртая пуш- 
ка; самы адсталы ў мірным вучэнні разлік, з якога мы заўсё- 
ды кпілі, першы адкрыў агонь, напомніўшы астатнім, што 
можна страляць і без прыбора. 

-- Па самалёту, прамой! -- закрычаў сяржант. 

Я хутка аб'ехаў вакол тумбы... Але самалётаў --- чорт меў, 
«месершміты» зніклі, як прывіды. Я выцер рукавом сухі лоб, з 
палёгкай адчуўшы, як саграваецца спіна, па якой бегалі вель- 
мі непрыемныя халодныя мурашкі. Дзякуй Богу, міма! Ды ў 
той жа міг загучаў надзіва спакойны голае Сені Пясоцкага: 

-- Цэль злоўлена! Азімут... 

Я не пачуў ні азімута, ні вышыні, якую ён перадаваў, бо 
ў гэты момант засакаталі стрэлкі сінхроннай перадачы. Але 
няроўны, цяжкі -- ажно тузалася паветра -- гул я пачуў. 
Гэта ішлі яны. Ішлі на нас, несучы смерць. Колькі іх? Зноў 
тыя ж агідныя раўчакі холаду пацяклі па спіне, і яшчэ мац- 
ней затрэсліся калені, невядомая сіла падкідала ўсё цела, і 
сядзенне пада мной непрыемна брынчала. 


й аа, -. прыбор кіравання артылерыйска-зенітным агнём 
з рус.). 
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Першы стрэл балюча ўдарыў у вушы. 

«Гэта таму, што не раскрыў рота,-- падумаў я.-- Трэба 
раскрыць рот. Раскрыць рот!» 

І, чакаючы наступнага стрэлу, я шырока разявіў рот. 
Але стрэлкі... Я не зусім дакладна сумяшчаю іх. Ад гэтага 
залежыць пападанне: будуць праклятыя фашысты збіты ці, 
непакараныя, паляцяць назад. Аднак што там робяць пры- 
боршчыкі? Чаму так ліхаманкава скача стрэлка? Хіба так 
можна страляць? 

-- Баязліўцы! Арыстакраты! Пацукі! Мандражэ вас узя- 
ло! -- лаяў я сваіх сяброў на прыборы, гэтак жа ліхаманкава 
кідаючы гармату то ў адзін, то ў другі бок. 

А гул, пагрозлівы, незнаёмы, ад якога дрыжыць усё на- 
вокал, -- вось ён, над маёй галавой. Зараз паляцяць бомбы. 
Я ўтуляю галаву ў плечы, рыхтуюся «прыняць» на сябе пер- 
шую бомбу... 

Але чаму маўчыць наша пушка? Няўжо я больш не чую 
стрэлаў? Не, я не аглух. Я чую нават чалавечыя галасы. Не- 
хта схапіў мяне за плечы. 

-- Не круціся ты, маць тваю... Круціцца, як... Снарад за- 
клініла! 

У мірны час сяржант ні разу не вылаяўся на каго-не- 
будзь з курсантаў (паказваў прыклад культурнасці), а тут 
крыў самымі адборнымі мацюкамі. Я не адразу зразумеў, 
што здарылася, што значыць «заклініла», бо пры вучэбных 
трэніроўках ніколі не было такой затрымкі. 

-- Ключ! Дзе ключ? Ты адказваеш за інструмент! 

-- Які ключ? Ключоў многа. 

-- Дыгэты... 

Я саскочыў з сядзення і ўбачыў, што здарылася, які 
ключ патрэбны. Тырчала пятка патрона, заціснутага клі- 
нам затвора. Зараджаючы Фама Паўлюк, былы стрэшынскі 
трактарыст, хлопец на шэсць пудоў вагою, які заўсёды ў ста- 
лоўцы прасіў «перайграць», але лічыўся лепшым зараджа- 
ючым у дывізіёне, стаяў разгублены, белы як палатно, без- 
дапаможна апусціўшы свае пудовыя кулакі. Астатнія нума- 
ры шукалі ключ-экстрактар, каб выцягнуць патрон, і нідзе 
не маглі знайсці, хоць усе ведалі, у якой скрынцы ён павінен 
ляжаць. 7 і 
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Мне здалося, што гул самалётаў рассеяўся, як бы адда- 
ляецца. Я глянуў у неба і мімаволі прыгнуўся: проста нада 
мной, у самым зеніце, віселі два чорныя крыжы ў жоўтых 
кругах. Больш я нічога не ўбачыў -- толькі гэтыя агідныя 
крыжы. Потым позірк мой упаў на агнявую пазіцыю батарэі, 
уразіла дзіўная рэч: насуперак правілам стральбы ўсе чаты- 
ры гарматы павернуты ў розныя бакі, і толькі адна, чацвёр- 
тая, вядзе агонь. Я падумаў: значыцца, варожыя самалёты з 
усіх бакоў, яны не ходзяць баявым курсам і ўсе нашы даклад- 
ныя разумныя прыборы, у якія мы так верылі, -- непатрэб- 
ная рэч, дарэмна там да хрыпаты крычаць прыборшчыкі. 

Маедумкі перапыніў моцны выбух, адякога калыхнулася 
пад нагамі зямля. За ім другі, трэці... Над аэрадромам, над 
пасёлкам шуганулі ўгору слупы полымя і дыму. 

Цяпер я бачыў іх, фашысцкія самалёты, нават бачыў, 
як падаюць бомбы. Фашысты з розных бакоў заходзілі на 
аэрадром, з якога ўзнімаліся, захопленыя знянацку, нашы 
знішчальнікі. Адзін з іх вынырнуў проста з выбуху і... за- 
гарэўся ў паветры. Другі, не набраўшы вышыні, урэзаўся 
ў будынак клуба лётчыкаў. На маіх вачах гінулі людзі... 
Нашы людзі!.. Ашаломлены, аглушаны, я не мог адарваць 
вачэй ад жудаснай карціны вайны, забыўшыся на нейкі мо- 
мант на свой уласны страх. Там, у тых самалётах, сядзелі 
такія ж хлопцы, як я; напэўна, іў іх ёсць жонкі і нарадзіліся 
дзеці, якіх яны ўжо ніколі не ўбачаць... Яны не проста забі- 
ты, яны, магчыма, гараць жывыя... 

Знішчальнікі, якім удалося ўзляцець, атакавалі варожых 
бамбардзіроўшчыкаў. Застракаталі кулямёты. Пачаўся па- 
ветраны бой. Зноў з'явіліся «месершміты». 

Полымя шуганула побач з агнявой пазіцыяй, там, дзе 
на беразе ручая стаяла наша дашчаная сталоўка. Са свістам 
праляцелі каменні, кавалкі дрэва. У вышыні, у дыме ігары, 
натужліва зараўлі маторы. 

«Падае»,-- мільганула думка. 

Не, самалёт не падаў, ён пікіраваў на батарэю. Забумкалі 
яго пушкі, ударылі буйнакаліберныя кулямёты. Грымнулі 
выбухі ўжо з другога боку пазіцыі. 

Я зірнуў угору і зноў убачыў усё тыя ж чорныя крыжы Ў 
жоўтых кругах, нібы яны павіслі тут назаўсёды. Праз гул, 
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выбухі і страляніну мы, аднак, пачулі каманду лейтэнанта 
Купанава: 

-- Ва ўкрыццё! 

Першы нырнуў у земляную нішу Паўлюк. Мне нішы не 
хапіла: пакуль я агледзеўся, усе шчыліны занялі, з кожнай 
тырчалі ногі ў абмотках. Я ўпаў на зямлю каля гарматы і за- 
сунуў галаву пад лафет. Відаць, я не доўга ляжаў гэтак, бо 
не ўправіўся падумаць што-небудзь істотнае, ці, можа, гэта 
былі хвіліны такога здранцвення, калі нават думкі не пры- 
ходзілі. 

Нехта даволі груба пацягнуў мяне за гімнасцёрку і злос- 
на загадаў: 

-- Вылазьце, чорт вазьмі! 

Я высунуў з-пад лафета галаву і ўбачыў перад сабой ка- 
мандзіра дывізіёна маёра Ярмілава. Дух дысцыпліны адразу 
ўзняў мяне на ногі. Я падхапіўся, выпрастаўся, папраўля- 
ючы гімнасцёрку. 

-- Чаму не страляеце? 

-- 8-з-за-заклініла, т-таварыш маёр...-- Я ніколі ў жыц- 
ці не заікаўся, а тут пачуў, што заікаюся, бо зубы ўсё яшчэ 
ляскалі, быццам выцягнулі мяне не з-пад лафета, а з ледзя- 
ной вады. 

-- Што заклініла? -- глянуў ён на затвор і закрычаў: -- 
Выбіць! Не ведаеце, што рабіць! Баннік у рукі! Хутчэй! -- 
Маёр тупнуў нагой, убачыўшы маю нерашучасць. 

Баннік -- гэта пяціметровы шомпал -- ляжаў на бруст- 
веры, на рагульках. Я выскачыў з катлавана. Камандзір ды- 
візіёна сам апусціў ствол пушкі, адначасова загадваючы ну- 
марам заняць свае месцы. 

Я асцярожна ўсадзіў баннік у ствол. Восем месяцаў нас 
вучылі, што выбіваць патрон баннікам небяспечна -- снарад 
можа разарвацца. І раптам я павінен выбіць яго... Загінуць 
ад свайго снарада пры першай сустрэчы з ворагам... Хіба 
можа быць больш недарэчная, больш крыўдная смерць? 

-- Выбівайце ж! -- закрычаў маёр. 

Угары зноў зараўлі маторы. Я задраў галаву і... зноў уба- 
чыў усё тыя ж крыжы... Злавесныя крыжы! І нейкая нера- 
зумная, адчайная рашучасць апанавала мяне ў гэты міг: усё 
адно ад чаго паміраць! Адступіўшы, праўда, крыху ўбок, з 
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усёй сілай штурхнуў баннікам у снарад. І застыў, чакаючы, 
што здарыцца: разнясе мяне ўсяго ці толькі адарве рукі? Ні- 
чога не здарылася. Цяжкі унітарны патрон вылецеў з магазі- 
на. Маёр злавіў яго і перадаў сяржанту. Потым, глянуўшы 
ўгору, закрычаў мне, але ўжо не ўладарна, не злосным, а 
ўстрывожаным голасам: 

2. Назад! У катлаван! 

Я выхапіў баннік, і ён... пераламаўся недалёка ад маіх 
рук, а з-пад ног у мяне, ад камення, пырскнулі іскры. Я ў 
жаху адкінуў абломак і, паваліўшыся на зямлю, скаціўся ў 
катлаван. 

Маёр падхапіў мяне на рукі. 

2. Ранены, таварыш курсант? 

Ён спытаў так па-чалавечы хораша, ласкава, што я нічо- 
га не мог адказаць -- праглынуў салёны камяк. Як малень- 
каму, захацелася прытуліцца да грудзей гэтага дужага і сме- 
лага чалавека. 

-- Цэлы? Доўга жыць будзеш! Па табе фашыст біў... Ба- 
чыш, баннік, сукін сын, перасек чаргой.-- Маёр трасануў 
мяне за плечы, прыветліва ўсміхнуўся і, агледзеўшы неба, 
сказаў: -- Ну, здаецца, адбой. Доўга яны віселі над намі. 

Калінеба, бясхмарнае паўночнае неба, стала чыстае іціхае, 
маёр пастроіў батарэю. Панурыя, з пазелянелымі тварамі ста- 
ялі курсанты: відаць, ва ўсіх быў такі ж прыгнечаны і цяжкі 
настрой, як і ў мяне. Маёр спакойна прайшоў паўз строй, ад- 
наму паправіў рэмень, другому змахнуў з грудзей пясок; хіт- 
рая і добрая ўсмешка хавалася ў зморшчынках каля вачэй. 

-- Што, атрымалі баявое хрышчэнне? Страшна? -- Строй 
маўчаў.-- Страшна, безумоўна, -- адказаў ён сам за ўсіх.-- 
Першы бой самы страшны, я помню. Але зарывацца ў зямлю 
насамі нам, зенітчыкам, не дазволена... 

Лейтэнант Купанаў, які стаяў побач з камандзірам ды- 
візіёна, пачырванеў, як дзяўчына, выцягнуўся. 

-- Вінаваты, таварыш маёр. 

Наш камбат -- тыповы вайсковец, узорны ва ўсіх адносі- 
нах афіцэр: падцягнуты, акуратны, лаканічны ў словах, У 
меру суровы і мяккі, заўсёды справядлівы, а галоўнае -- усё 
ўмее: не было, здавалася, такой справы, якой ён не зрабіў бы. 
Нізкі ростам, шчуплы, ён, аднак, хутчэй за ўсіх за] 
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гармату, дакладней за ўсіх працаваў на дальнамеры і прыбо- 
ры, лепш за ўсіх страляў з вінтоўкі і пісталета; ён вучыў нас 
абіраць бульбу хутка і эканомна; ён у тры разы хутчэй намат- 
ваў абмоткі і выбягаў па трывозе, чым самы спрытны і ўвіш- 
ны з нас -- масквіч, спартсмен Раман Войтаў. Мы любілі 
лейтэнанта і паміж сабой называлі Напалеонам. Асабліва 
мы, вальналюбцы, паважалі яго за тое, што ён ніколі не губ- 
ляўся ні перад якім начальствам, ні перад якой інспекцый- 
най праверкай, няхай бы яе рабіў хоць сам маршал. Заўсёды 
Купанаў паводзіў сябе спакойна і ўпэўнена. 

А туттак разгубіўся, што ажно неяк па-дзіцячы зашмор- 
гаў носам. Я зразумеў, што яму сорамна за сваю слабасць -- 
за каманду: «Ва ўкрыццё!», за батарэю, за нашу ганебную 
стральбу, імне стала шкада яго, бо ісамому мне было сорам- 
на і прыкра. Добра, што маёр разумны чалавек. 

-- Я пакуль што нікога не вінавачу,-- сказаў ён.-- Але 
майце на ўвазе. Зарубіце, як кажуць, на носе. Любы род на- 
земных войск мае права, нават павінен укрывацца ад авія- 
цыі. Мы, зенітчыкі, не маем гэтага права. Мы можам схавац- 
ца адагнявога налёту артылерыі, але ад самалётаў -- ніколі! 
Добранькая справа, калі б мы, замест таго каб прыкрываць 
аэрадром, станцыю, свае войскі, залезлі ў шчыліны. Чаго б 
мы былі варты?! Гэта ўсё адно, каб пяхота схавалася ад шты- 
кавой атакі праціўніка. Запэўняю вас, каліб усе гарматы вя- 
лі агонь хаця бтак, як чацвёртая, фашысты не адважыліся б 
лезці на батарэю так нахабна... 

Мяне ўразіла, што ён гаворыць пра ўсё гэта так проста і 
разважліва. Уразіла, але не заспакоіла, а яшчэ больш напа- 
лохала: ён гаворыцьтак, быццам нам наканавана праз многія 
месяцы і гады штодзень бываць пад бомбамі і кулямётным 
агнём. Няўжо штодзень будзе паўтарацца такое? Колькі ж 
часу бомбы і кулі будуць пралятаць міма? Сёння яны разбілі 
сталоўку і ранілі кухара і шафёра. А заўтра? Заняты сваімі 
думкамі, я дрэнна чуў, што яшчэ гаварыў маёр Ярмілаў. 

Ды раптам у другой шарэнзе, там, дзе стаяў чацвёрты 
разлік, нехта пырснуў смехам. 

Маёр сурова нахмурыўся: 

-- Што за смех? Хто смяяўся? 

Строй застыў. 

-- Хто смяяўся? 
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Я! -- адгукнуўся зараджаючы чацвёртай гарматы Па- 
вел Кныш, здзівіўшы ўсіх: бадай што самы сур'ёзны і стры- 
маны курсант, старэйшы па гадах за іншых, нават за ка- 
мандзіра батарэі. Ён, як настаўнік, карыстаўся колькі год 
адтэрміноўкай ад прызыву ў армію. Што здарылася з ім? 

-- Два крокі ўперад, марш! 

Кныш выйшаў са строю. 

-- В чаго смяяліся? 

2; Вінаваты, таварыш маёр... Я ўспомніў, што наш сяр- 
жант даў каманду: «Газы»... пасля таго, калі вунь там, за 
пазіцыяй, упала бомба. А цяпер я ўбачыў, што бомба гэтая 
разнесла, прабачце... прыбіральню. 

Усе павярнулі галовы туды, дзе стаяла батарэйная прыбі- 
ральня, і нечакана... строй грымнуў рогатам. Маёр таксама 
засмяяўся. Ажно слёзы заблішчалі ў вачах. Выціраючы іх, 
праз смех сказаў: 

2. Газы? Ах, чортавы дзеці! Але і газы могуць быць! 

Толькі лейтэнант Купанаў гідліва зморшчыўся. Ды яшчэ 
адзін чалавек не ўсміхнуўся нават -- я. Было не да смеху. Я 
не разумеў, як можна рагатаць з такога глупства, калі ў твар 
табе глядзіць смерць. 

Калі чысцілі гарматы і рыхтавалі новы камплект бое- 
прыпасаў, у мяне нечакана з'явілася думка -- пачаць зноў 
весці дзённік. Некалі да арміі, у тэхнікуме, я акуратна за- 
пісваў усе падзеі свайго студэнцкага жыцця. Тут, на батарэі, 
кінуў -- замяніў пісьмамі да Сашы, якія пісаў кожную воль- 
ную хвіліну (хоць хвілін такіх было нямнога), кожны свя- 
точны дзень, і нават прасіў дазволу ў камандзіра рабіць гэта 
ў «мёртвую гадзіну», пасля абеду, калі ўся батарэя адпачы- 
вала. А цяпер... ці будуць цяпер даходзіць мае пісьмы ў род- 
ную далячынь? Ды і не ўсё можна напісаць, цяпер вайна. А 
мне хочацца, каб Саша, мая Саша, і мая дачка калі-небудзь 
даведаліся, як я пачаў вайну, з якімі думкамі жыў гэтыя 
дні... Я веру, што, калі загіну, знойдзецца добрая душа і пе- 
рашле дзённік Сашы. Дарагі таварыш, калі трапіць у Твае 
рукі мой дзённік, вельмі прашу выканаць маё жаданне, 
адрас запісаны на многіх старонках гэтага сшытка. 

І вось я пішу... Можа, залішне падрабязна апісаў наш пер- 
шы бой з нямецкімі самалётамі, бой, пра які хочацца забыцца, 
не ўспамінаць, ды, напэўна, ніколі, да смерці, не забудзеш. 
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Пішу, прымасціўшыся ў гарматным катлаване, за сна- 
раднымі скрынкамі, ад якіх пахне дрэвам і маслам. Батарэя 
адпачывае. Цішыня. Неверагодная цішыня навокал. Нават 
чамусьці не чуваць шуму гідрастанцыі. Толькі Паўлюк па- 
рушае цішыню сваім моцным храпам. Ды зрэдку перакідва- 
юцца паміж сабой словамі разведчыкі. Цяпер іх двое -- со- 
чаць за небам, аглядаюць яго празрысты блакіт у вялікія 
біноклі. Сіратліва, як бы яно не натуральнае, а зробленае, 
дэкаратыўнае, вісіць над сопкамі халоднае сонца. Дзве гадзі- 
ны ночы. Я зайздрошчу сябрам, якія здолелі заснуць пасля 
ўсяго, што адбылося. Не, не ўсе заснулі... 


25 чэрвеня 


Уночы, калі я пісаў, да мяне падышоў Сеня Пясоцкі, мой 
лепшы друг. Мы пасябравалі яшчэ ў дарозе, у цяплушцы, 
калі нас везлі з Гомеля сюды, на Поўнач. Разгаварыліся, і 
высветлілася, што ён добра ведае Сашу, што маці яго -- тая 
ўрач Марыя Сяргееўна, пра якую расказвала мне Саша з па- 
вагай, з гордасцю за сваю дружбу з гэтай жанчынай. Праўда, 
ятрохібыў насцеражыўся, каліСеня пачаў хваліць Сашу, на- 
ват варухнулася раўнівае пачуццё: ці не закаханы гэты хлап- 
чук у маю жонку? Але потым я зразумеў, што захапляцца 
людзьмі, хваліць іх больш, чым трэба,-- рыса яго характа- 
ру. У армію яго ўзялі са школьнай парты, ён толькі скончыў 
дзесяць класаў. І на выгляд Сеня быў яшчэ дзіця, вучань: 
маленькі, худзенькі, з тонкім, як у дзяўчыны, голасам, з вя- 
лікімі вачамі, у якіх вельмі выразна адбіваўся яго настрой, 
з маленькімі, смешна адтапыранымі вушамі. Помню, у ва- 
гоне яму казалі: «Хлопчык, пасунься, дай месца. Хлопчык, 
збегай па ваду». Ён вінавата ўсміхаўся і паслухмяна ўсё вы- 
конваў. Але на батарэі даволі хутка Сеня заваяваў агульную 
павагу за сваю сардэчнасць і надзвычай шырокія веды. Яго 
так і называлі -- «эрудыт». Эрудыцыя гэтая спалучаецца ў 
яго з рамантычнай, крыху наіўнай юнацкай узнёсласцю. Я 
палюбіў яго, мы сталі, як кажуць, неразлучнымі сябрамі. 

Сеня падышоў непрыкметна. Я ўбачыў яго, калі ён сеў 
на бруствер, амаль над галавой у мяне, правільней -- не ўба- 
чыў, а адчуў і адразу пазнаў -- хто. Не вельмі сумеўся ад 
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таго, што мяне захапілі ў такі незвычайны час за такім дзіў- 
ным заняткам (бадай, нікому не прыйшло ў галаву пісаць 
адразу ж паеля бою). Я напісаў яшчэ некалькі слоў, потым 
загарнуў сшытак, глянуў на друга. Як завастрыўся яго твар, 
як запалі яго вялікія вочы за тры ДНІ. 

2. Што ты пішаш? -- спытаў ён шэптам. 

Я падняўся, абапёрся на бруствер каля яго ног і даверліва 
прызнаўся: 

-- Дзённік. 

-- Дзённік? -- Ён здзівіўся, -- Ведаеш, на вайне не раяць 
пісаць дзённік. 

2. Ты думаеш, могуць забараніць? - устрывожыўся я, 
верачы, што Сеня ўсё ведае. 

Ён падумаў. 

2 Не, забараняць бадай што не будуць. Але навошта 
табе? Я не люблю дзённікаў. У іх хлусяць... 

Я сціснуў яго калена і горача зашаптаў: 

22 Не, я напішу праўду. Напішу ўсё, што перажыў, што 
перадумаў... Я пішу для Сашы, а ёй я ніколі не хлусіў. Я 
хачу, каб тады, калі мяне не стане... 

2. Пеця! Выкінь з галавы дурныя думкі. 

-- Ты думаеш, мы выйдзем жывыя з гэтага пекла? 

2. Ніхто не ведае, хто загіне, хто будзе жыць. Але ўсе мы 
павінны думаць пра жыццё. Інакш які сэнс У змаганні? Каб 
перамагчы... 

-- Усё гэта правільныя словы, Сеня. Але ў мяне прадчу- 
ванне... 

-- Глупства. У цябе проста страх. Думаеш, у мяне, У 
другіх хлопцаў няма яго? Але мне здаецца, што я пачынаю 
перамагаць гэтае агіднае пачуццё. Пасля сённяшняга бою... 

22 Бой! Які гэта бой! Пасля яго я адчуваю сябе яшчэ горш! 
Як мы стралялі! Ганьба! 

Ён усміхнуўся: 

-- Праўда, стралялі пагана. Але, кажуць, першы блінец 
заўсёды комам... 

2 Блінец! -- пачаў злаваць я.-- У каготы набраўся такой 
разважлівасці? Такія «блінцы» нам вылезуць бокам... Заўт- 
ра, можа, праз гадзіну... Наляцяць зноў... і расстраляюць 
такіх зенітчыкаў з кулямётаў. ” для 





Мы адначасова паглядзелі на неба. Колькі часу яно будзе 
чыстае? 

Сеня ўздыхнуў і задумліва сказаў: 

г Але... За восем месяцаў мы добра навучыліся хадзіць 
на лыжах, класічна казыраць... І толькі страляць з асноўнай 
сваёй зброі не навучыліся. Усе гэтыя трэніроўкі без баявой 
стральбы... чаго яны варты? А Кідала нават сілуэтаў не ве- 
дае. Даказвае, што гэта былі «Ю-88». 

-- Пясоцкі! Вы зноў за сваё. Не навучылі вас? -- неча- 
кана прагучаў з нішы голас сяржанта Тарных.-- Шапято- 
віч, спаць! Развінціліся! 

Не ўсе, значыцца, спяць! Сеня ўздрыгнуў, пабялеў і, пад- 
няўшыся, панура пасунуўся да свайго дальнамера. У мяне 
балюча сціснулася сэрца. Стала вельмі шкада гэтага добра- 
га, разумнага хлопца. «Зноў за сваё». За што -- сваё? Што 
кепскае ён сказаў? Чаму часам невукі, выскачкі, салдафоны 
ў большай пашане, чым такія, як Сеня? Колькі ён перажыў 
за гэтыя тры дні, мой друг! Больш, чым усе мы. І не скар- 
дзіцца, не ные, не кідаецца ў паніку, а мужна трывае. Мне 
хочацца напісаць пра ўсё, што здарылася з ім. Магчыма, 
запісы мае праз Сашу дойдуць да яго маці, 

Пачну спачатку. 

Мы так стамляліся ад заняткаў, работы, вучэбных тры- 
вог, што нядзелі, калі можна трохі адпачыць, лішнюю гадзі- 
ну паспаць, чакалі, як найвялікшага свята. Але для мяне тая 
нядзеля не была радасная: за чытанне Горкага на палітвучо- 
бе я атрымаў тры нечарговыя нарады і мусіў дняваліць. 

Ішоў дождж. Другія суткі нізкія хмары ахутвалі вяр- 
шыні навакольных сопак ібесперапынна сеялі густы дождж. 
Накінуўшы плашч-палатку, я хадзіў па лінейцы, якую сам 
толькі што старанна падмёў. Лінейка цягнецца ўздоўж зям- 
лянак, выкапаных на схіле пясчанага ўзгорка, на якім від- 
неюцца накрытыя чахламі гарматы. З другога боку, унізе, 
скача па каменнях вясёлы гаманлівы ручай. Навокал пуста і 
ціха. Пасля снедання мае сябры «дабіраюць» тое, што неда- 
спалі за тыдзень, ці пішуць пісьмы. Мне было крыху зай- 
здросна: хацелася і паспаць і напісаць пісьмо. Але разам з 
тым было прыемна хадзіць у адзіноце і думаць пад шум даж- 
джу і ручая -- ніхто не перашкаджаў. Я думаў пра Сашу, 
«пісаў» чарговае пісьмо, шукаючы самыя пяшчотныя словы. 


У дванаццаць гадзін у пасёлку, кіламетры за два ад нас, 
загаварыла радыё. Слоў нельга было разабраць, але мне 
здалося па тону, што перадаюць нешта важнае. Захацелася 
паслухаць. Рэпрадуктары былі ў ленінскім кутку і ў афіцэр- 
скай зямлянцы. У кутку, я ведаў, палітрук і рэдкалегія 
выпускаюць насценную газету, дзе, напэўна, распісваюць 
і мяне -- мае нарады. Я не любіў малодшага палітрука Сі- 
дарэнку. Нічога кепскага ён мне не зрабіў і ўвогуле, здаецца, 
чалавек неблагі, мяккі па характару, гаманкі, просты. Але 
не падабаліся яго жарты. Мяне, напрыклад, ён даволі часта 
насмешліва называў «жанацік» і колькі разоў з непрыемнай 
цікавасцю распытваў, як я жаніўся, якая ў мяне жонка. Таму 
я не пайшоў у ленінскі куток, а зазірнуў у камандзірскую 
зямлянку, каб сказаць лейтэнанту Купанаву, што перада- 
юць нешта важнае, і паслухаць самому. Але камандзір ба- 
тарэісмачнаібестурботна спаў, па-дзіцячы раскінуўшы рукі. 

Я ціха ўключыў радыё і... аслупянеў. Вайна! Я адразу 
зразумеў гэта і страшэнна разгубіўся, не ведаючы, што паві- 
нен рабіць як днявальны, як баец, як чалавек, нарэшце, гра- 
мадзянін сваёй Радзімы. Помню, я падумаў пра Сашу, і мне 
зрабілася так балюча, быццам у той міг я назаўсёды страціў 
яе, самага дарагога чалавека. 

Лейтэнант расплюшчыў вочы, глянуў на мяне і... па- 
вярнуўся на другі бок, напэўна, яму здалося, што ён нешта 
сніць. 

Тады я крыкнуў: 

-- Таварыш лейтэнант! Вайна! 

Ён падхапіўся, як па трывозе, пачаў імкліва адзявацца. 
Вокамгненна нацягнуў штаны, абуў боты і раптам застыў, 
усунуўшы руку не ў той рукаў гімнасцёркі. Дзіўна збялела 
яго ніжняя губа, калі ён пачуў заключныя словы Старшыні 
Саўнаркома. Упершыню ўбачыў я таго, каго мы з павагай 
называлі Напалеонам, разгубленым і спалоханым. 

-- Што рабіць, таварыш лейтэнант? 

-- Што рабіць? -- Ён апусціў гімнасцёрку і знясілена сеў 
на ложак.-- Што рабіць? -- Ён, як ія, не ведаў, што рабіць У 
гэтую страшную хвіліну, і, можа, цэлую мінуту сядзеў неру- 
хома са скамянелым тварам. Потым схамянуўся, Успо 
свае абавязкі і крыкнуў: і й 
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-- Трывога! 

- “Трывога! Тры-ы-во-ога! - не сваім голасам падхапіў я, 
выскачыўшы з зямлянкі. 

Віктар Вальноў, які не спаў і выбег першы, незадаволена 
кінуў мне: 

--Звар'яцелі вы з Напалеонам. Якая трывога ў такі 
дождж? Тры дні матчастку будзеш чысціць. 

Я не паспеў яму адказаць -- трэба было хутчэй скідаць з 
гарматы чахол. 

-- Другое гатова! Першае гатова! Прыбор гатоў! -- 
дакладвалі адзін за адным камандзіры, як заўсёды, весела, 
задаволеныя спрытнасцю сваіх разлікаў, якія навучыліся 
выбягаць па трывозе за адну мінуту. 

Камбат стаяў пасярод пазіцыі ў адной гімнасцёрцы і 
ўглядаўся на захад, у заслону дажджу, чакаючы ворага. 
Крыкнуў сувязістам: 

-- Вапытайце гукаўлоўнікі! 

Не, шуму матораў не было. Шумеў дождж. Потым Купа- 
нава паклікалі да тэлефона. 

Я сказаў сваім сябрам па разліку: 

-- Вайна, хлопцы. 

Паверылі не адразу. 

На мітынгу, на які нас склікалі пасля таго, як камандзір 
і палітрук пагутарылі з камандным пунктам дывізіёна, Сі- 
дарэнка, заікаючыся больш, чым звычайна, паведаміў, што 
ў чатыры гадзіны раніцы фашысцкая Германія вераломна 
напала на Савецкі Саюз. Мяне ўразіла гэтае паведамленне: 
восем гадзін ідзе вайна, а мы нічога не ведалі, баявая батарэя 
спакойна, па-мірнаму адпачывала. Чаму? Мы ж ведаем, што 
недалёка ад нас, у Нарвегіі, таксама немцы і яны не могуць 
не выступіць. Думка такая, відаць, шмат каго з курсантаў 
устрывожыла. А выказаў яе шчыры, непасрэдны Сеня Пя- 
соцкі. Калі палітрук скончыў сваю прамову, ён спытаў: 

-- Таварыш малодшы палітрук, чым растлумачыць, што 
мы так позна падняліся па ваеннай трывозе? У век радыё... 

Сідарэнка сумеўся, не ведаючы, што адказаць, глянуў на 
камандзіра батарэі і загадаў: 

- Та-т-та-аварыш П-пясоцкі, т-трымайце я-язык з-за-за 
зубамі е“ к ; 
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Першым выступіў зампаліт Сцяпан Кідала, таксама мой 
друг, але не па душэўнай блізкасці, як Сеня, а па абставінах. 
Чатыры гады мы вучыліся ў адным тэхнікуме, у адной гру- 
пе, нават нейкі час жылі на адной кватэры. Сцяпан гады на 
два старэйшы за мяне. Асаблівымі здольнасцямі ён не вы- 
значаўся, але быў надзвычай настойлівы ў дасягненні мэты, 
а таму заўсёды актыўны. У тэхнікуме ён узначальваў праф- 
ком. Тут, у арміі, таксама хутка пайшоў угору: праз паўгода 
начапіў трохкутнікі зампаліта. Ён гаварыў так, быццам пе- 
рад ім была не батарэя, а сама меней -- дывізія. Ажно недзе 
за Туломай, у гарах, адбівалася рэха яго басавітага голасу. 

2... Фашысты дрэнна ведаюць магутнаець нашай Чыр- 
вонай Арміі. Хутка яны пазнаюць яе! Не пройдзе і тыдня, 
як мы будзем маршыраваць па вуліцах Берліна! Вораг будзе 
разбіты на яго ж зямлі!.. 

Потым ён гаварыў яшчэ, што няхай толькі з'явяцца 
фашысцкія самалёты тут, над «паўночнай крэпасцю», усе 
адразу будуць збіты трапным агнём нашых батарэй. (Я ўспа- 
мінаю цяпер, пасля налёту, яго словы, і мая непрыязнасць 
да гэтага пустаслова расце.) 

Усе мы цвёрда ўпэўнены, што няма ў свеце больш ма- 
гутнай арміі, чым наша, і дагэтуль верым, што вайна будзе 
перанесена на чужую зямлю -- у Польшчу і далей -- у Гер- 
манію, што нашы часці не адступяць ні на крок ад мяжы. 
Але залішне крыклівая, занадта ўжо самаўпэўненая прамо- 
ва Кідалы была мне непрыемная. Навошта гэтак крычаць У 
такі момант? Хіба такія словы патрэбны людзям, каб узняць 
баявы дух? Нялёгка знайсці іх, патрэбныя словы! 

Відаць, гэта адчувалі многія, атаму выступалі неахвотна 
і ў сваіх прамовах паўтараліся. 

Палітрук звярнуўся да Сені -- ён быў выдатнік вучобы: 

-- Вы, Пясоцкі, скажаце? 

Сеня адмовіўся. Можа, таму, што яму толькі што зага- 
далі «трымаць язык за зубамі». 

Пасля мітынгу мне захацелася пагутарыць з Сенем, з ін- 
шымі хлопцамі, пачуць, што думаюць, што адчуваюць яны. 
Магчыма, гэта было хітрае жаданне: праверыць свае ўлас- 
ныя думкі, адчуванні. Разлікі стаялі нагатове каля гармат і 
прыбораў, хоць наўрад ці была такая патрэба: дождж і хма- 
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ры засцілалі ўсё наваколле і самалёты ў такое надвор'е не 
маглі ўзляцець. Я папрасіўся ў камандзіра схадзіць да даль- 
намера. Хлопцы сядзелі пад чахлом, маўклівыя, панурыя. 
Я сеў побач, абдумваючы, з чаго пачаць гаворку, каб пры- 
мусіць іх выказацца шчыра пра ўсё. Спытаў у Сені, чаму ён 
не выступіў. 

СА што гаварыць? -- неяк ажно ўстрапянуўся ён.-- 
Крычаць, як Кідала? Абяцаць праз тыдзень Берлін узяць? 
Нельга забываць, што ў немцаў двухгадовы вопыт вайны, 
лепшая авіяцыя... танкі... Вайна з такім ворагам будзе ня- 
лёгкая! Страшная вайна будзе, Пеця, вельмі страшная. Пра 
гэта трэба было сказаць... 

-- Значыцца, вы не верыце ў перамогу, курсант Пясоц- 
кі? -- раптам прагучаў над нашымі галовамі голас Кідалы. 
Ён стаяў на брустверы неглыбокага дальнамернага катлава- 
на ў накідцы, з-пад капюшона блішчалі яго злосныя вочы. 

Сеня не разгубіўся ад такой нечаканасці і смела адказаў: 

-- Я веру ў перамогу! Але крычаць, не ведаючы ворага, 
што мы закідаем яго шапкамі, каму гэта патрэбна? Каб за- 
спакоіць нас? А я не хачу быць спакойным у такі час! Не жа- 
даю!.. 

-- Ах, не жадаеш? 

-- Не! Я хачу быць гатовым да ўсяго, самага страшнага! 

-- Да чаго -- страшнага? 

-- Да ўсяго, што можа быць на вайне. 

--Ты выдаеш сябе за вялікага разумніка. Пабачым, ад- 
куль у цябе такі розум! 

-- Пакінь, Сцяпан! Не рабі з сябе начальніка! Не такі 
сёння дзень, каб сварыцца,-- не стрываў і ўмяшаўся я, ка- 
рыстаючыся правам друга. 

--Аты чаму тут, падпявала? Тваё месца каля гарматы! 
Бягом, марш! 

Я аслупянеў. Усяго я чакаў ад Кідалы, але такога... Не, я 
кепска ведаў гэтага чалавека. 

Праз нейкую гадзіну на закрытым камсамольскім сходзе 
абмяркоўвалі пытанне: «Аб паражэнчым настроі ў курсанта 
Пясоцкага». 

-- У той час, калі ўся наша вялікая Радзіма, увесь са- 
вецкі народ узнімаецца, каб даць адпор нахабнаму ворагу, У 
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нашых радах, таварышы, знайшоўся чалавек, які сумнява- 
ецца ў магутнасці Чырвонай Арміі... 

-- Няпраўда! Я не сумняваюся! -- запярэчыў збялелы 
Сеня. 

Усе паглядзелі на яго са здзіўленнем: перапыняць 
палітрука -- парушэнне дыецыпліны, за гэта можна атры- 
маць яшчэ большую кару. 

2. К-курсант П-пясоцкі! -- Сідарэнка губляў думку, калі 
яму перашкаджалі, а таму доўга маўчаў -- нервова хадзіў 
перад камсамольцамі, якія зноў панурылі свае галовы, цёр 
далоні. Нарэшце сказаў, але ўжо не спакойна-інфармацый- 
на, а з гнеўным абурэннем: -- Б-бачыце, гэты чалавек хоча 
падарваць баяздольнасць батарэі. Распускае панічныя чут- 
кі... Усхваляе фашысцкую тэхніку... авіяцыю... 

Я сядзеў крыху збоку і бачыў твары многіх курсантаў, 
нашых з Сенем сяброў, з якімі мы восем месяцаў разам спалі 
і елі, займаліся і адпачывалі, чыталі адны кнігі, абмяркоў- 
валі адны падзеі. Усе яны раней паважалі Сеню за яго веды 
і сціпласць. Але цяпер -- я чытаў гэта на іх тварах -- амаль 
усе верылі ў словы палітрука. 

У такі час, праз нейкія дзве гадзіны пасля паведамлення 
аб вайне, калі гарэла сэрца і апаноўваў страх, магчыма, што 
і я паверыў бы, каб абвінавацілі каго іншага. Але Сеню я ве- 
даў, як ніхто, я чуў, што ён сказаў, як сказаў. Якія ж гэта 
панічныя чуткі? Ён сказаў простыя разважлівыя словы, ад 
якіх мне зусім не страшна, а можа, нават стала спакайней. 
Але іншыя, відаць, паверылі, што іменна ён, юнак з інтэлі- 
гентнай сям'і, «мамчын сынок», «кніжнік», як яго называў 
той жа Кідала, мог стаць паражэнцам. Я не асуджаю сваіх 
таварышаў. Але мне зрабілася холадна, калі я прачытаў у іх 
вачах знявагу, нават гнеў да Сені. 

Кідала, калі выступіў, спачатку даволі дакладна, амаль 
слова ў слова, перадаў нашу размову, якую падслухаў, а по- 
тым зноў-такі крыкліва пачаў рабіць свае вывады: а 

--..Цяпер, таварышы, нам зразумела, чаму Пясоцкі не 
пажадаў выступіць на мітынгу... Што мог сказаць чалавек, 
які не верыць у перамогу? Я больш скажу... Нам варта спы- 
таць: чаму ў Пясоцкага такая цікавасць да ўсяго нямецка- 
га? Мы ўсе вучыліся, але хто з нас ведае нямецкую мову так, 


228 





як ён? Ніхто. А ўдумайцеся ў такі факт... Яшчэ да таго, як 
мы пачалі вывучаць сілуэты, ён адзін з усіх курсантаў ведаў 
маркі нямецкіх самалётаў, назвы лінкораў. Адкуль? А ў ка- 
го была патрэба, скажыце мне, запамінаць, хто ўваходзіць 
у гітлераўскі ўрад? Мне агідна запамінаць іх прозвішчы. А 
Пясоцкі ведае кожнага з гэтых бандытаў... 

Я жахнуўся: страшэннае абвінавачанне вынікала з яго 
даволі празрыстых намёкаў. І я не вытрымаў -- злосна пера- 
пыніў Кідалу: 

-- Як табе не брыдка, Сцяпан! Ты абвінавачваеш Пясоц- 
кага за тое, што ён чытаў газеты. Ды ты ж услаўляеш невуц- 
тва! А нам усім сорамна было, калі ты, зампаліт, не ведаў, 
хто прэм'ер-міністр Англіі. І ты ставіш гэта сабе ў заслугу? 
Ганьба! 

Кідала глядзеў на мяне з нянавісцю, каб мог, здавалася, 
з'еў бы. Твар яго, звычайна чырвоны, задаволены, спапялеў. 
Ён паглядзеў на палітрука так, быццам загадваў, каб той су- 
няў мяне. І Сідарэнка закрычаў: 

-- Курсант Шапятовіч! Маўчаць! З кім вы так раз- 
маўляеце? Як паводзіце сябе? Для вас зампаліт Кідала -- 
«таварыш зампаліт», а не «Сцяпан». І каб я не чуў такога 
тыкання! 

О, каб гэта было не ў армейскіх умовах, а дзе-небудзь у на- 
шым тэхнікуме, я сказаў бы, хтодля мяне гэты балбатун! Але 
тут я мусіў маўчаць. Сідарэнка «перанёс агонь» на мяне: ус- 
помніў мае нарады, мае спрэчкі з малодшымі камандзірамі. 

Ды раптам выступіў Купанаў. Я ўвесь час сачыў за ім і 
чакаў, што ён, разумны і стрыманы, сваім аўтарытэтам ка- 
мандзіра спыніць гэтую ганебную камедыю. І сапраўды ён 
скаваў: 

-- Думаю, што курсант Кідала перабольшвае.-- Я ра- 
дасна ўстрапянуўся, бо словам «курсант» камбат шмат што 
ставіў на сваё месца, а ў першую чаргу -- гэтага выскачку: 
ён такі ж курсант, як усе, імы маем поўнае права звяртацца 
да яго, як да роўнага.-- Нельга вінаваціць чалавека, што ў 
школе ён лепш вучыў нямецкую мову, чым мы з вамі, Кіда- 
ла. Недарэчна абвінавачваць байца Чырвонай Арміі за тое, 


што ён акуратна чытае газеты... больш уважліва, чым мно- 
гія іншыя. 
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І ўсё, больш ні слова. Мяне, безумоўна, расчаравала вы- 
ступленне камандзіра. Але большасць камсамольцаў уздых- 
нулі з палёгкай, бо на ўсіх цяжкае ўражанне зрабіла выступ- 
ленне Кідалы, які сваімі дурнымі закідамі па сутнасці рабіў 
з Сені фашысцкага агента. Купанаў адмёў гэтую лухту. Але 
чаму ён нічога не сказаў пра паражэнчы настрой? Няўжо ён 
верыць, што такі настрой мог з'явіцца? 

Па прапанове Сідарэнкі большасцю галасоў (мяне 
ўсцешыла, што прагаласавалі не ўсе) Сямёна Пясоцкага 
выключылі з камсамола. Мне ўляпілі вымову. Завошта? 
Я заўсёды быў сумленны і актыўны камсамолец. Праўда, 
я не надта перажываў з-за вымовы. Што яна значыць у па- 
раўнанні з тым, што чакае нас наперадзе? Але Сеню шка- 
да, хацелася суцешыць яго, падбадзёрыць. Я зноў пайшоў 
да дальнамера. Убачыў, як адзінока сядзіць ён у катлаване, 
унурыўшы галаву, і ўсе словы, якія я падрыхтаваў, здаліся 
мне нікчэмнымі, непатрэбнымі, нават абразлівымі. Я моўч- 
кі сеў побач. 

Ён глянуў на мяне і прашаптаў: 

-- Гэта страшней за смерць, Пеця... 

Зноў-такі я не знайшоў, што адказаць. 

...Дзіўна раскрываюцца душы людзей! Паеля таго як сяр- 
жант разагнаў нас з Сенем, я, падпарадкаваўшыся загаду, 
заснуў. Прачнуўся і здзівіўся: была позняя раніца, я праспаў 
добрых гадзін пяць. Але яшчэ больш здзівіў мяне сяржант. 
Ён лагодна ўсміхнуўся і проста, па-сяброўску спытаў: 

-2 Выспаўся? Суп твой вунь у кацялку... у нішы. 

Сяржант Тарных быў бязлітасны камандзір, у чае вучобы 
ён не даваў нам хвіліны адпачынку, і мы не любілі яго. Ён 
ніколі не дазваляў сабе фамільярнасці ў адносінах з курсан- 
тамі. І раптам такі клопат --- даў выспацца, не разбудзіў на- 
ват на снеданне, загадаў прынесці суп... І сяброўскае ты... 
Дзіва! 

Зноў нахмарыла. Імжыць дождж. Слава табе, неба Поў- 
начы, што ты так часта пакрываешся хмарамі! Здаецца, З 
учарашняга дня я моцна палюбіў такое надвор'е. Ды ція 
адзін? Праўда, ніхто не можа даць гарантыі, што яны нё 
прыляцяць і ў дождж. Але пакуль што іх няма, пакуль што 
мы маем перадышку. астарэнлнўгсй 


Камандзір батарэі сабраў каля першай гарматы ўсіх за- 
раджаючых і трэніруе да сёмага поту, не можа дараваць за- 
клінення. Мне шкада хлопцаў: ім і ў час вучобы даставалася 
больш, чым іншым нумарам, і цяпер таксама. А ці так ужо 
вінаваты яны? У іх дрыжалі рукі, як іва ўсіх нас, як, напэў- 
на, іў самога Купанава... Я думаю, што наш разумны камбат 
робіць не вельмі разумна: а калі налёт -- ці здолеюць стомле- 
ныя людзі зараджаць лепш? 

Хлопцы сабралі грошы, усе, у каго якія былі, упрасілі сяр- 
жанта, і -- дзіва! -- той дазволіў, каб самы спрытны і ўвіш- 
ны, устаноўшчык трубкі масквіч Раман Войтаў падскочыў 
на пасёлак у краму. Ён прынёс адтуль цэлы рэчавы мяшок 
папярос, самых дарагіх, якіх ніхто, бадай, акрамя Рамана, 
з нашага разліку яшчэ ніколі не курыў, нават сяржант. Ця- 
пер хлопцы ляжаць за каменем, з асалодай пускаюць дым 
і бяскрыўдна лаюць мяне дурнем за тое, што адмовіўся ад 
прапановы пачаць курыць. 

22 Не хоча -- не трэба, хай беражэ сваё дарагое здароўе. 

г Дурань! Не п'е, не курыць... Памрэ -- пашкадуе. 

Памрэ... Навошта лішні раз гаварыць пра смерць? 

Я стараюся не слухаць іх размовы, залажу глыбей у нішу 
і пішу. Пішу з ліхаманкавай хуткасцю. Але адчуваю, што 
не ўпраўлюся запісаць усё, што мінулая ноч і гэтая хмарная 
раніца -- шчаслівая для мяне выпадковасць, якая, магчы- 
ма, ніколі не паўторыцца. Трэба выкарыстаць цалкам гэтыя 
вольныя хвіліны. Якія падзеі, якія думкі і перажыванні я 
забыўся занесці ў гэты сшытак? Чатыры дні здаюцца вечнас- 
цю. Божа мой, калі гэта на зямлі быў апошні мірны дзень, 
той суботні вечар, калі мы ў сваім чырвонаармейскім кутку 
праводзілі сход, прысвечаны пяцігоддзю з дня смерці Максі- 
ма Горкага! Я чытаў на памяць урывак з «Чалавека». 

«Человек! Точно солнце рождается в груди моей, и в яр- 
ком свете его медленно шествует -- вперед! и -- выше! - тра- 
гически прекрасный Человек!» 

Хораша я прачытаў гэтыя і яшчэ многія цудоўныя сло- 
вы, сам заварожаны іх музыкай, іх глыбокім сэнсам. Хлоп- 
цы апладзіравалі так, што мне зрабілася няёмка. Купанаў 
сядзеў, з ухвалай ківаў галавой і неяк дзіўна ўсміхаўся. А 
Сідарэнка сказаў пасля: 
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г. Вы, Шапятовіч, дрэнна разумееце Горкага. 

Мяне гэта здзівіла і пакрыўдзіла. Я не разумею Горкага? 

ССА як вы разумееце? -- спытаў я. 

Ён не адказаў, і я дагэтуль не ведаю, што не спадабалася 
палітруку ў маім чытанні. І вось цяпер зноў загучалі ў маёй 
галаве горкаўскія словы. Я не толькі чую іх, але адчуваю, 
нібы яны матэрыяльныя, бачу перад сабой і бясстрашную 
велічную Мысль, і Любоў, і Нянавісць... і Надзею!.. Чаму 
«палахлівае бяссілле Надзеі»? А я хачу мець Надзею! І мая 
Надзея не можа мне спяваць аб радасцях спакою, не можа 
быць у саюзе з Хлуснёй і штурхаць у ціну салодкай Ляно- 
ты. Не! Мая Надзея іншая! А што сказана пра страх? Якое 
месца ў Чалавеку адводзіць яму вялікі пісьменнік? Я натуж- 
ліва ўспамінаю... Няўжо пра страх нічога няма? Не, вось - 
«страх смерці ўладна гоніць Чалавека ў цямніцу Веры...». 
Не, немагчыма, нельга запісаць палёт думак. Яны -- як ма- 
ланкі, ахапілі адразу ўсё. А пішу я марудна, страшэнна ма- 
рудна, хоць, магчыма, ніводзін чалавек у звычайных умовах 
не мог бы пісаць хутчэй... З усяго хаосу думак я зразумеў 
толькі адно: інакш, больш глыбока і цвёрда, сэрцам прымаю 
я тыя словы, якія чатыры дні назад з тэатральнай узнёслас- 
цю чытаў, з патаемным самалюбным жаданнем бліснуць 
перад сябрамі, якія ведаюць Горкага, і здзівіць тых, хто не 
чуў, не чытаў, не помніў «Чалавека». Шмат за якія пачуц- 
ці мне зрабілася сорамна і больш за ўсё за страх. Я напісаў 
гэтае слова з вялікай літары, але тут жа закрэсліў яе: не, не 
мае права агіднае пачуццё на такую пашану! Але мне ніколі 
не будзе сорамна за маю Любоў! Ніколі! 

Здаецца, я хачу спрачацца з Горкім, папраўляць яго. 
Наіўна! 

У катлаван зайшоў камандзір гарматы, убачыў мяне, 
крыва ўсміхнуўся: 

-- Раман пішаш? 

Я сумеўся: 

-- Не. Пісьмо. Жонцы. 

2 Такое доўгае пісьмо? -- здзівіўся ён.-- Глядзі, каб ліш- 
няга не напісаў. Цяпер ваенная цэнзура будзе правяраць. 

-- Я ведаю. 

-- Канчай сваё пісьмо, ды будзем трэніраваць уста- 
ноўшчыкаў трубкі. 
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Ну вось, перадышка скончана. А я сапраўды хацеў напі- 
саць пісьмо Сашы. Я ведаю, з якой нецярплівасцю яна, га- 
ротная, чакае маіх пісем. 


Вечар 26 чэрвеня 


Пасля бамбёжкі не працуе радыё, і мы ўсю раніцу не да- 
валі спакою сувязістам, каб яны папрасілі ў сваіх калег на 
камандным пункце дывізіёна ўчарашнюю зводку. Выказ- 
валі здагадкі. Яны былі розныя: занадта аптымістычныя і 
памяркоўныя, ура-крыклівыя і стрыманыя, але і ў першым і 
ў другім выпадку крыніцай іх было пазаўчарашняе паведам- 
ленне аб тым, што «на Шаўляйскім і Рава-Рускім напрам- 
ках праціўнік, які ўклініўся з раніцы ў нашу тэрыторыю, у 
другой палавіне дня контратакамі нашых войск быў разбіты 
іадкінуты за дзяржаўную граніцу». Помнілі толькі гэта і за- 
бывалі на другую частку зводкі, дзе гаварылася, што ворагу 
ўдалося заняць Ломжу, Брэст. Вельмі хацелася пачуць, што 
нашы войскі развіваюць наступленне за мяжой, няхай сабе 
хоць на адным напрамку. 

У абедзенны час, калі разлікі па чарзе хадзілі ў сталоўку, 
мы з Сенем зноў сустрэліся каля прыбора. Мяне цягнула да 
яго шчыра пагутарыць, пачуць разумныя, аргументаваныя 
меркаванні. Але пасля таго, што здарылася, прыходзілася 
азірацца -- ці няма паблізу Кідалы. Размова не ладзілася. 
Мы стаялі і моўчкі сачылі, як разрываюцца хмары аб сосны 
на сопках. 

-.- Праясняецца,-- сказаў я. 

-- Ага. К вечару будзе лётная пагода, -- зазначыў Сеня. 

Людзі, напэўна, ніколі не праяўлялі такой увагі да неба, 
якую цяпер праяўляем мы. Ды ці толькі мы адны? Не, усе 
цяпер глядзяць на неба. Не для таго, каб палюбавацца яго 
прыгажосцю. Знікла хараство блакіту. Больш даспадобы 
нізкія свінцовыя хмары. Помню, я думаў пра тое, які дзень 
там, у нас, над Дняпром. Няўжо і Саша з такім жа страхам 
узіраецца ў неба? Безумоўна. Балюча думаць пра гэта. 

З зямлянкі вылез сувязіст Мельнікаў. Убачыў нас, азір- 
нуўся, нясмела наблізіўся, шэптам спытаў: 

-- Слухай, Пясоцкі, ты ўсё ведаеш... Скажы, Кобрын і 
Вільня далёка ад граніцы? 


ССА што? -- насцеражыўся Сеня; ён стаў падазрона-не- 
даверлівы. 

Ідуць баі за гэтыя гарады. 

2. Хлусіш! -- вырвалася ў мяне. Я добра ведаў Кобрын, 
бо жыў там, калі ездзіў на пераддыпломную практыку. І ў 
Вільню ездзіў. Я праехаў па многіх дарогах, што вядуць да 
дзяржаўнай граніцы. 

2 Я зводку прыняў. Толькі палітрук загадаў нікому не 
паказваць пакуль што. 

2. Дай,-- сказаў Сенятакім настойлівым голасам, штоас- 
цярожны Мельнікаў дастаў з кішэні невялічкую пакамеча- 
ную паперку, разгарнуў, але не выпускаў з рук. Сеня загля- 
нуў у яе, ія ўбачыў, як перасмыкнуліся яго вусны, змяніўся 
ён з твару. Моўчкі адышоў ад Мельнікава. Я рушыў за ім. 

2. Штотам, Сеня? 

Ён спыніўся, паглядзеў на мяне і сказаў ціха, але з вя- 
лікім болем і роспаччу: 

2 Пеця! Мы з табой маленькія стратэгі. І ты ведаеш, я не 
панікёр, не баязлівец, дарэмна на мяне... Але мне балюча... 
Там -- адступаюць... Здаюць гарады... Нашы гарады! 

Калі зводка была перапісана і прачытана ва ўсіх разлі- 
ках, хлопцы больш не складалі стратэгічных планаў. Чаму 
нашы адступаюць? Чаму на трэці дзень вайны ідуць баі за 
Гродна, Кобрын, Вільню, Каўнас? 

Нехта з хлопцаў выказаў думку, што гэта стратэгічны 
манеўр камандавання, што нашы адступяць не далей, як да 
старой граніцы, дзе зроблены ўмацаванні куды больш тры- 
валыя, чым лініі Мажыно і Зігфрыда. 

Хачу верыць у гэта! 


Неба праяснілася, і мы стралялі па разведчыку. Ён ішоў 
на вышыні трох кіламетраў, па курсу З поўдня на поўнач, 
відаць, аглядаў чыгунку, Ён як бы знарок даваў самыя вы- 
годныя даныя для нашых прыбораў, 

Страх, агідны, ганебны страх, які я перажыў у першым 
баі, знік, калі я ўбачыў, што гэта ўсяго-наўсяго разведчык. 
Але ў чаканні залпа ўсё адно дрыжаў, напружана звінеў У 
целе кожны мускул, кожны нерв. Дрыжаў ад злосці, ад не- 
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цярплівасці, ад моцнага жадання збіць сцярвятніка, што 
нясе смерць. О, як мне хацелася збіць яго! Быццам ад гэтага 
залежаў вынік усёй вайны. Я зноў верыў у нашы складаныя 
ідакладныя прыборы, якія мы дасканала вывучылі. Нельга 
не збіць, калі ён так зручна ідзе! 

І вось ужо знаёмае: 

2. Ёсць сумяшчэнне! 

Застракаталі стрэлкі сінхроннай перадачы. Я забываюся 
на ўсё, увесь напружваюся, каб дакладней сумясціць зялё- 
ную і чырвоную стрэлачкі на прыёмніку азімута. Залп. Са- 
праўдны залп, чуць-чуць адстала адна гармата. Другі залп, 
трэці... Добра страляюць хлопцы! Малайцы! Няма ні заклі- 
нення, ні адставання, ні лішняга шуму. Адзін трэці нумар 
крычыць што мае сілы -- чытае трубку. 

Адрываю вочы ад стрэлак, кідаю позірк у неба. Пры- 
гожыя чорныя букеты разрываў вісяць у ясным блакіце. 
Дзе ж самалёт? Няўжо ён не падае яшчэ? Не, грымяць 
залпы... Стукаюць аб лапы гільзы. 

Нарэшце -- стоп! Усё адразу сціхла. «Збілі! Збілі!» -- ха- 
целася закрычаць мне ад радасці. Я саскочыў з сядзення, 
глянуў у неба... Што гэта? Фашыст аддаляўся ад нас роўна, 
спакойна, на той жа вышыні, па тым жа курсе. Ён быццам 
смяяўся з нас, не звяртаючы ўвагі на разрывы, што цягнулі- 
ся па яго следу. 

Хацелася плакаць ад роспачы. Хто ж вінаваты? Гарма- 
ты, прыборы ці мы, людзі, наша няўменне? Няўжо гэта бу- 
дзе паўтарацца кожны раз? 

Сяржант наш злосна закрычаў на кагосьці. Ён злаваў. 
Я, ён, Паўлюк -- усе мы саромеліся глядзець адзін аднаму Ў 
вочы, саромеліся больш, чым пасля таго першага бою, калі, 
як суслікі, схаваліся ў норы. Тады нас бамбілі, абстрэль- 
валі... А цяпер нішто не перашкаджала збіць яго... 

Нехта з гарматнікаў абвінаваціў прыборшчыкаў: трап- 
насць агню залежыць ад іх, а яны баяцца, у іх дрыжаць рукі 
іяны робяць памылкі ў вылічэннях, якія паступаюць на гар- 
маты. 

Абураны, я першы крыкнуў ім: 

- Халтуршчыні! Партачы! Каня вас трэба карміць за 
такую работу! 


А на дальнамеры і прыборы -- мае лепшыя сябры. 

Напалеон чамусьці ўзлаваўся за мой папрок прыбор- 
шчыкам, выклікаў да сябе і моцна «намыліў» галаву. Сі- 
дарэнка пры гэтым падаграваў камбата, напамінаў усе мае 
старыя грахі. Я чакаў, што ён скажа пра маю падтрымку 
Пясоцкага. О, як бы я адказаў яму, нагадаўшы ўчарашнюю 
зводку! Але гэты «грэх» ён не ўспомніў. 


27 чэрвеня 


З'явіўся Мінскі напрамак. Мінскі! Нічога не разумею. 
Што ж там адбываецца? Хлопцы надаюць нейкае значэнне 
паведамленню аб пераходзе да нас нямецкага салдата, заяве 
палоннага лётчыка аб тым, што ваяваць з рускімі яны не жа- 
даюць іробяць з гэтага аптымістычныя вывады, спадзяюцца 
на рэвалюцыю ў Германіі. А я чамусьці не маю гэтай надзеі. 
Я не веру перабежчыкам і палонным! Усе яны хлусяць, ра- 
туючы сваю шкуру. Мяне больш трывожыць паведамленне 
абтым, што вораг скідае ў Беларусі парашутыстаў. Ледзянее 
кроў, калі я думаю, што гэтыя адборныя фашысцкія гала- 
варэзы могуць апынуцца там, дзе жыве Саша. Што яна будзе 
рабіць адна, бездапаможная, магчыма, яшчэ хворая, з дзі- 
цем на руках? І наогул, дзе яна цяпер? Што з ёй? Адгукніся, 
мой друг, маё каханне, і мне будзе лягчэй, я ўсё перамагу 
тады! 

Зноў двойчы стралялі, і зноў паляцелі яны непакараныя, 
паказаўшы нам хвасты са свастыкай. Я пачынаю страчваць 
веру ў зброю, пра якую нам восем месяцаў расказвалі цуды. 


29 чэрвеня 


Па батарэі пранеслася чутка, што нае будуць пасылаць 
малодшымі камандзірамі ў іншыя батарэі, дывізіёны, нават 
некуды на поўдзень ці ўсход, дзе фарміруюцца новыя зеніт- 
ныя часці. Зусім натуральна -- нас вучылі, каб мы сталі ка- 
мандзірамі, мы даўно ўжо рыхтаваліся да таго, што хутка 
раз'едземся ў розныя бакі. Хоць з гэтага краю зямлі можна 
паехаць толькі ў адзін бок -- на поўдзень, калі мець на ўва- 
зе дальнюю паездку. І дзіўныя пачуцці апанавалі мяне: да 





болю ў сэрцы захацелася паехаць туды, на поўдзень, дзе ідзе, 
шырыцца страшная бітва, якую нават цяжка асэнсаваць. Я 
ведаю, што маё жаданне недарэчнае, што я не маю права на- 
ват выказваць яго, бо кожны скажа: усюды савецкая зямля і 
ўсюды аднолькава важна абараняць яе ад ворагаў; ад поспе- 
хаў на адным напрамку залежыць поспех на іншых франтах 
іўчастках. Усё гэта добра разумею. Але каб хто ведаў, як мне 
хочацца туды, на зямлю бацькоў, дзе кожная прыдарожная 
бярозка здавалася б маці, сястрой, жонкай і засланяла б ад 
куль, дзе не трэба зямлю дзяўбці ламамі, як гэты граніт, там 
яна такая мяккая, што любы гарматны катлаван можна вы- 
капаць за гадзіну. Не, хіба ў гэтым справа -- у зямлі і бя- 
розах! Неадольнае жаданне апынуцца там вынікае з нечага 
больш глыбокага і моцнага. Можа, хочацца хутчэй прыйсці 
да свайго шчасця, да цябе, Саша, каб не траціць потым на- 
ват дня на дарогу? Жаданне гэтае мацней за страх смерці, 
які крыху заглух у апошнія дні, але ўсё яшчэ жыве ў сэрцы 
маім, у мозгу! Дзіўна! Выходзіць, што яно перамагло гэты 
страх. Яно мацней за яго, значна мацней, бо гэта -- жадан- 
не змагацца, жыць... А смерць? Хто ведае, дзе каго яна на- 
паткае. Калі мне наканавана памерці як герою, а не як баяз- 
ліўцу, я хацеў бы сустрэць яе, смерць, блізка ад цябе, Саша, 
засланяючы цябе сваімі грудзьмі. Можа, таму мне хочацца 
быць там, што дзесьці ў глыбіні душы цепліцца надзея, што 
я магу апынуцца блізка ад родных мясцін... Хоць колькі 
шансаў на такім фронце, у такім жудасным віры вайны? 

На вайне ўсё робіцца імкліва. Ужо некаторых маіх сяброў 
выклікаюць да камандзіра батарэі. У нецярплівым чаканні 
моцна грукае сэрца і калоцяцца рукі. Ці паклічуць мяне? 

Паклікалі. 

Я старанна агледзеў сябе, паправіў рэмень, па ўсіх праві- 
лах зайшоў у зямлянку, казырнуў і адрапартаваў выразна і 
гучна: 

-- Таварыш лейтэнант! Курсант Шапятовіч па вашаму 
загаду з'явіўся! 

Само сабой прыйшло жаданне паказаць сябе ў гэтую 
хвіліну з найлепшага боку, быццам ад гэтага мог залежаць 
мой лёс, маё назначэнне. Купанаў, маленькі, перацягну- 
ты рамянямі, стоячы каля стала, адказыраў, як заўсёды, 
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прыгожа; ён ніколі не адказваў на прывітанне малодшых 
няўважліва, абыякавым узмахам рукі, як часам робяць ін- 
шыя афіцэры. 

-- Таварыш старшы лейтэнант,-- пачуўся збоку голасСі- 
дарэнкі. 

Не адразу я зразумеў, што да чаго. Ды раптам позірк мой 
упаў на пятліцы Купанава, і я ўбачыў на іх трэці квадрацік. 
Не разгубіўся: 

-.- Віншую вас... 

-- Дзякую, Шапятовіч,-- проста адказаў камандзір ба- 
тарэі і, наблізіўшыся, дакрануўся пальцам да незашпіле- 
нага гузіка на маёй гімнасцёрцы. Вось ліха, заўсёды гэтак 
здараецца: стараешся-стараешся, а ўсё адно што-небудзь 
ды не так. Зашпільваючы злашчасны гузік, я ажно спацеў. 
Камандзір тым часам сеў за стол, зазірнуў у нейкія папе- 
ры. Палітрук сядзеў за шахматным столікам збоку (усё гэта 
адбывалася ў нашым ленкутку) і расчэрчваў аркуш папе- 
ры -- для нейкага спіса. 

Я чакаў... 

Пакутліва доўгая была паўмінута маўчання. Хутчэй бы 
пачуць прысуд, ад якога, здавалася, павінен залежаць мой 
лёс! 

Купанаў узняў галаву, у вачах яго не было ні цеплыні, ні 
ўсмешкі. Я пахаладзеў, магчыма, ажно змяніўся з твару, бо 
паглядзеў на мяне камандзір надзвычай уважліва, праніклі- 
ва. Я даўно прыкмеціў, што, у процілегласць палітруку, Ку- 
панаў не любіць выпрабоўваць людзей псіхалагічна -- гля- 
дзець у вочы, гаварыць паўнамёкамі, ставіць загадкавыя 
пытанні. Ён доўга часам думае, што сказаць, але потым га- 
ворыць, быццам камандуе,-- рашуча, коратка: 

-. Пойдзеце камандзірам гарматы на другую батарэю. 
Збірайцеся. 

-. Можаш камандаваць? -- спытаў Сідарэнка, не адры- 
ваючыся ад паперы.-- Дэмакрат ты вялікі, Шапятовіч. 

Я не адказаў палітруку, не сказаў нават патрэбнага «слУ- 
хаюся» камандзіру. Рушылася мая надзея, і я бяссільна 
схіліўся пад гэтым цяжарам. Невядома чаму спытаў: 

-- Адзін я? ыі 1 

-- На гармату адзін. уін. дана. М 
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Палітрук запытаў: 

г Другі -- на прыбор? 

--Іна дальнамер. 

Я страпянуўся і папрасіў горача і шчыра: 

-- Пашліце Пясоцкага, таварыш старшы лейтэнант. 

Камбат падняўся. Я чакаў, што ён закамандуе: «Кругом!» 
Але гэтага не здарылася. 

Палітрук сказаў: 

-- Што гэта ў вас такая гарачая любоў да Пясоцкага? 

-- Ён разумны хлопец. 

-- Разумны хлопец не заўсёды можа быць разумным ка- 
мандзірам. Сталасці ў яго не хапае. Мамчын сынок! 

«Няпраўда»,-- ледзь не вырвалася ў мяне, але я спаха- 
піўся. Чакаў, што скажа камандзір. Ён прайшоў па зямлян- 
цы, спыніўся каля сцяны, на якой вісела вялікая карта Са- 
вецкага Саюза. Хацелася б мне ведаць, што ён падумаў, калі 
затрымаў свой позірк на карце. Безумоўна, падумаў аб тым, 
што адбываецца там, на поўдні. Але якім чынам ён звязаў гэ- 
тую думку з Пясоцкім? Можа, меў намер паслаць яго туды? 
Наўрад. Туды будзе накіроўваць не ён. Яму, трэба думаць, 
далі загад адабраць для свайго дывізіёна лепшых курсантаў, 
недарма адбор ідзе ў першую чаргу. 

Купанаў вярнуўся да стала і сказаў разважліва і як бы 
крыху няўпэўнена: 

-- Што ж, няхай будзе Пясоцкі. Паклічце яго. 

Паварочваючыся па форме, я ўбачыў, што палітрук гля- 
дзіць на камбата здзіўлена і незадаволена. Ён супраць. 
Я ўяўляю, якая ў іх адбылася размова. Але гэты малень- 
кі чалавек з жалезнай воляй -- наш Напалеон --- ніколі не 
адступае ад сваіх рашэнняў. 

Мы з Сенем едзем разам. Уласна кажучы, нікуды не 
едзем. Ехаць -- гэта тое, пра што я марыў, на што спадзя- 
ваўся. Але што мае мары? Не заўсёды ад мяне залежыць іх 
здзяйсненне, я -- салдат. Ды, нарэшце, ці не ўсё роўна, дзе 
ваяваць, біць фашыстаў! Я ўдзячны камбату. Упершыню з 
пачатку вайны адчуваю нейкую радасць. Радуюся не толь- 
кі таму, што побач са мной будзе мой лепшы друг. Рады за 
Сеню: яму вераць. Аб прыкрым выпадку першага дня вай- 
ны ўсе маўчаць, нават Сідарэнка не ўспомніў пра яго, сказаў 
пра іншае -- што Пясоцкаму не хапае сталасці. 


Сеня вярнуўся ад камбата ўвесь прасветлены, усхвалява- 
ны. Піша пісьмо маці. Трэба і мне напісаць Сашы. Пад такі 
настрой пісьмо будзе больш жыццярадаснае. Ці палучае яна 
мае пісьмы? Ад яе ўсё яшчэ прыходзяць даваенныя. 


30 чэрвеня 


Вось я і камандзір! І мне раптам чамусьці стала неяк 
па-інакшаму неспакойна і страшна. Прыгадаліся еловы Сі- 
дарэнкі: «Можаш камандаваць?» Ніколі пра гэта я не думаў 
раней. А цяпер задумаўся: ці магу я камандаваць? Ці будуць 
слухацца мяне гэтыя незнаёмыя яшчэ мне людзі? Іх шэсць, 
і ўсе яны такія розныя, ёсць старэйшыя за мяне па гадах. 
Сустрэлі яны мяне не вельмі ветліва. Ці, можа, мне так зда- 
лося? Можа, таму яны былі хмурыя, незадаволеныя, што іх 
паднялі сярод ночы? 

Мы прыехалі пасля дванаццаці, калі ўсе адпачывалі. Ка- 
мандзір батарэі, старшы лейтэнант Сеўчанка, вясёлы і про- 
сты чалавек, з добрым сялянскім тварам, крыху пабітым 
воспай, спачатку прадставіў Віктара Вальнова разліку пры- 
бора. Потым падвёў Сеню да дальнамера, але падначаленых 
яго не разбудзіў. Гэтых «арыстакратаў» усюды шкадуюць -- 
у іх павінны быць зоркія, стэрэаскапічныя вочы. 

Нарэшце звярнуўся да мяне: 

2. Пайшлі да тваіх арлоў. Лепшы разлік табе даю. Толь- 
кі трымаць у руках трэба, а то на галаву сядуць. Разгільдзяі 
вялікія... 

Атэстацыя не вельмі каб высокая. Але мне спадабаўся 
камбат, яго прастата, жартаўлівасць. Гаворыць ён з пры- 
кметным украінскім акцэнтам, і калі хоча вылаяцца, то га- 
ворыць дзіўныя словы -- «японскі бог». Наогул тут усё неяк 
прасцей, чым там, на нашай батарэі. Цяпер я пачынаю разу- 
мець, што, рыхтуючы нас на камандзіраў, там даволі моцна 
«закручвалі гайкі». Маленькі, чорны, як цыган, баец-дзя- 
журны далажыў, што разлік адпачывае. 

-- Разбудзі! 

Падымаліся марудна, перапытвалі -- навошта? Адзін на- 
ват брыкнуў дзяжурнага нагой. 

Камбат узлаваўся і закрычаў сам: 

-- Пад'ём! й 
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Вылецелі куляй, адкуль узяўся той спрыт. 

-- Разгільдзяі, японскі бог! Гэта вы мне і па трывозе бу- 
дзеце так падымацца? 

-- Ну-у, таварыш старшы лейтэнант!.. Вы ж добра ве- 
даеце, як мы падымаемся па трывозе,-- пакрыўджана за- 
пярэчыў першы нумар, высокі, з тонкім, як у дзяўчыны, 
станам, цёмна-руды хмуры яфрэйтар. 

Камбат не асёк яго, наадварот, усміхнуўся, але сказаў, 
як, напэўна, кажа часта: 

-- Разгаворчыкі, Муха! -- і прадставіў мяне: -- Вось вам 
новы камандзір -- яфрэйтар Шапятовіч. А гэта ваш баявы 
намеснік -- яфрэйтар Муха. Хоць падобны ён больш на асу, 
чым на муху. 

Муха нешта забурчаў. Дзяжурны -- шосты нумар -- вы- 
скаліў надзвычай прыгожыя, белыя-белыя зубы. Гэты юнак 
валодае дзіўнай уласцівасцю -- смяяцца бязгучна. 

Іншыя разышліся гэтак жа панура і маўкліва, як і па- 
строіліся. Залезлі ў нішы. Я не ведаў, што сказаць ім, як, з 
чаго пачаць знаёмства. Ды, уласна кажучы, я і не меў пра- 
ва на доўгія размовы -- камандзір батарэі загадаў спаць. Я 
адчуў сябе даволі няёмка -- на мяне не звярталі ўвагі, як бы 
не прызнаючы за камандзіра. Толькі гэты Муха спытаў, не 
высоўваючыся з нішы: 

-- Камандзір, ты што скончыў? 

-- Як -- што? Я з вучэбнай батарэі... 

-- Не. Даарміі. 

-- Аўтадарожны тэхнікум. 

-- А-а,-- зняважліва працягнуў ён і, памаўчаўшы, паве- 
даміў: -- А наш камандзір ва універсітэце вучыўся... 

«Чаму ж недавучыўся?» --- хацелася спытаць з іровіяй, 
але я ўспомніў, што былы камандзір гэтай гарматы старшы 
сяржант Малашкін цяпер камандзір агнявога ўзвода, да таго 
ж я не бачыў яшчэ гэтага чалавека, і было б мне проста не- 
прыстойна гаварыць так. Ды і не гэта закранула мяне ў сло- 
вах Мухі, а яго зварот на ты. Ці не будзе гэта падрывам май- 
го камандзірскага аўтарытэту? Колькі месяцаў нам упарта 
паўтаралі, што найбольшы дысцыплінарны грэх -- быць 
з падначаленымі запанібрата. Але я адчуваю і цяпер, калі 
сяджу ў адзіноце і пішу, што ў мяне не хопіць рашучасці 
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напачатку патрабаваць, каб да мяне звярталіся інакш, Мяне 
непакоіць гэта і ў той жа час здаецца недарэчным. Няўжо 
трэба вырашаць такія праблемы, калі ідзе змаганне не на 
жыццё, а на смерць, калі яна, смерць гэтая, глядзіць табе ў 
вочы кожную хвіліну? Добра ў такі час адказваць толькі за 
самога сябе і больш ні за кога. Напісаў я гэта і падумаў: а як 
жа тым, хто адказвае за лёс цэлага палка, арміі, усёй краі- 
ны? Нікчэмнымі здаліся мне праблемкі, страхі, перажыван- 
ні. Я проста спалохаўся новых цяжкасцей. А я не маю права 
палохацца -- трэба ўсё перамагчы, трэба быць гатовым да 
большых цяжкасцей і большай адказнасці! 

Калі ўсе паснулі, а мне, узрушанаму, не спалася, я пагу- 
тарыў з дзяжурным, гэтым чорным прыгожым юнаком, і, на 
дзіва сабе, даведаўся, што ніякі ён не цыган, не малдаванін, 
а наш, магілёўскі, хлопец. Ён бліснуў сваімі прыгожымі зу- 
бамі. 

-- Таму нас у вёсцы Чарнякамі празвалі. 

Потым, між іншым, сказаў: 

2. Муха заняў месца, дзе спаў камандзір. Ваша месца. 
Дужа хоча камандзірам стаць. 

Я ўбачыў, што Сеня таксама не спіць -- блукае па пазі- 
цыі, і мы сустрэліся. Селі недалёка ад маёй гарматы, за вя- 
лікім каменем, каб ніхто не бачыў нас. 

Унізе раскінуўся горад -- увесь як на далоні: скры- 
жаванне пяці вуліц у цэнтры, драўляныя, са стандартных 
дамоў пасёлкі на паўночнай і паўднёвай ускраінах, гмахі 
рыбакамбіната каля заліва, партовыя склады, да якіх пады- 
ходзяць чыгуначныя лініі, доўгія стрэлкі прычалаў, каля іх 
сіратліва туляцца адзінокія караблі. Горад спіць. У дамах 
спяць жанчыны і дзеці. Тут, як і ўсюды на зямлі, многа дзя- 
цей, мы бачылі іх, калі часам прыязджалі ў горад У выхадны 
дзень, атрымаўшы «ўвальніцельныя». Не, неспакойны сОЕ 
людзей у такі час. Магчыма, толькі дзеці, маленькія, такія, 
як мая Ленка, спяць спакойна... 

Мы доўга сядзелі моўчкі і глядзелі на горад. Два вялікія 
чырвоныя сонцы сляпілі нам вочы: адно -- з белага паўноч- 
нага неба, зацягнутага празрыстай смугой, другое -- з чор- 
нага заліва, нерухомага, люстрана-гладкага. “сёння 
сонца такое чырвонае? нівы Я Чавёй 
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-- Ведаеш, Сеня, мне неяк па-новаму неспакойна. Маг- 
чыма, я баюся, што не змагу камандаваць гэтымі людзь- 
мі.-- Я кіўнуў назад, на ствол гарматы, накіраваны ў неба 
на захад.-- Яны непрыветліва сустрэлі мяне. Адзін, першы 
нумар, Муха -- прозвішча якое! -- адразу на ты. «Ты, ка- 
мандзір...» Абразліва неяк. 

Прыжмурыўшы блакітныя вочы пад густымі брывамі, 
Сеня паглядзеў на мяне з прыкметнай іроніяй, як дарослыя 
глядзяць часам на дзяцей. 

-- Глупства. Не думай пра форму, -- сказаў ён. Я не адра- 
зу зразумеў, што ён мае на ўвазе.-- Калі нас вучылі, то за- 
лішне надавалі ўвагі форме, нібы ўсё вызначае яна. Ад нас 
нават патрабавалі -- помніш? -- каб мы, я да цябе, ты да 
мяне, звярталіся на вы. А хіба ў гэтым галоўнае? Галоўнае 
ў змесце, у сутнасці людзей -- у іх шчырасці, адданасці ідэі, 
у калектывізме і прыязнасці аднаго да аднаго... Ты ўстры- 
вожыўся, што сустрэлі не так, як ты хацеў. Дзівак, людзі 
проста хацелі спаць. Пройдзе час, разам пабудзеце ў баі, ты 
праявіш сваю волю, яны... 

-- Ты думаеш, яна ёсць у мяне, воля? 

-- Ого, яшчэ якая! Я, магчыма, менш за цябе здатны да 
ўсялякага камандавання. Але я веру ў людзей. Людзі доб- 
рыя. Пераважная большасць. Яны заўсёды памогуць -- і 
самі падначаленыя і камандзіры. Толькі твайму другу Кіда- 
лу хацелася «ўтапіць» мяне... 

-- Якіён, да д'ябла, мне друг! 

-- Я табе прызнаюся... Ты вось не спіш, бо нечага спа- 
лохаўся, чаго -- сам не ведаеш. А я хаджу і радуюся. Ве- 
даеш чаму? Што я адарваўся ад гэтага чалавека -- ад Кі- 
далы. Сорамна прызнацца, але я баяўся яго. І ненавідзеў. 
І гэта, разумееш, як было цяжка?.. Гэта блытала мае па- 
чуцці. А я хачу, каб у іх была поўная яснасць... Вораг ёсць 
вораг, і ўся мая нянавісць павінна скіравацца туды.-- Ён 
махнуў на той бок заліва.-- А чалавек, які са мной разам 
страляе па ворагу, наш чалавек, яго я павінен... абавязаны 
любіць... ну, паважаць хаця б, верыць яму... А я баяўся яго 
і ненавідзеў, хадзіў і азіраўся... Чорт ведае, якая неразбяры- 
хабылатут.-- Ён пакруціў кулакамі каля сваіх грудзей.-- А 
цяпер супакоілася, проста і ясна стала. Я дагэтуль ні да кога 
не адчуваў нянавісці. Я любіў людзей. Мой бацька быў і маці 
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вялікія гуманісты. Тата сам паехаў на ліквідацыю эпідэміі 
тыфусу і заразіўся там... 

З пачатку вайны Сеня ніколі не гаварыў так многа і 
шчыра. Цяпер жа ён гаварыў з нейкай дзіўнай асалодай, 
разважліва, паклаўшы на камень галаву і часам нават за- 
плюшчваючы вочы. Толькі калі ўспомніў маці і бацьку, 
прыўзняўся. Спачатку на кароткі момант як бы нейкі прамень 
асвятліў яго твар, а потым наплыў цень смутку. Ён уздыхнуў: 

-- Мая гаротная мама! 

У мяне балюча сціснулася сэрца. У яго -- адна мама, у 
мяне -- і маці, і бацька, і Саша, і дачка... Але хіба мне ляг- 
чэй? Мой неспакой, трывога -- за многіх дарагіх людзей. 

На аэрадроме, што схаваны за сопкамі на поўнач ад го- 
рада, загулі маторы. Пачуўся голае камандзіра батарэі, зна- 
чыцца, яму не спіцца таксама: 

2 Разведчык! Што за шум? 

-- Свае, таварыш старшы лейтэнант! 

У паветра ўзнялося шэсць тупаносых знішчальнікаў і, 
развярнуўшыся, чамусьці пайшлі не на захад, а на поўнач, 
па заліву, нізка над вадой. Мы правялі іх позіркамі. 

27 Відаць, дзесьці нашы караблі атакуюць. Паляцелі на 
дапамогу,-- сказаў Сеня. 

Ты чуў вячэрнюю зводку? -- спытаўся я.-- Яны пе- 
райшлі ў наступленне і тут... 

Я сам здзівіўся, што сказаў пра гэта зусім спакойна, як, 
дарэчы, спакойна і выслухаў гэтае паведамленне ад знаёмага 
радыста на КП дывізіёна, дзе мы спыняліся па дарозе сюды, 
на батарэю. 

Сеня кіўнуў галавой і задумліва памаўчаў. 

-- Калі ітут здарыцца тое, што там, на Заходнім фронце, 
горача нам прыйдзецца... Тут няма куды адступаць. 

Мяне перасмыкнула ўсяго, і я мімаволі азірнуўся на вы- 
сокі камень за нашымі спінамі, які сапраўды як бы перага- 
роджваў дарогу назад. 

-- Ты думаеш, яны перамагаюць там? 

-- Яны наступаюць,-- адказаў ён са спакоем, які на гэты 
раз абурыў мяне. 

2. Як гэта ты можаш вось так... спакойна? Не разумею! 
А чаму ты не думаеш, што гэта манеўр, стратэгічны 
такі, як у Кутузава? і ач 
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Ты ж сам не верыш у гэта, а таму хвалюешся. Навош- 
та нам ашукваць сябе? Трэба глядзець праўдзе ў вочы. І без 
панікі. Без страху. Так мы хутчэй мабілізуем свае сілы. 

-- Будзь спакойны, мабілізацыя гэтая разгортваецца па 
ўсёй краіне, я ўпэўнены, з такім размахам... 

--Я кажу не толькі пра мабілізацыю людзей, арміі, але 
і пра мабілізацыю душэўных сіл... Маіх... тваіх... Нашых, 
Пеця. Нашых сіл! Каб усе мы перамаглі страх, паніку!.. 

Я паглядзеў на яго з павагай і неяк адразу супакоіўся, 
мне нават зрабілася сорамна, што я сапраўды панікую, у той 
час калі ён, Сеня, якога мы называлі «мамчыным сынком», 
вось такі спакойны і разважлівы. Мне захацелася сказаць 
яму нейкія добрыя, сардэчныя словы, але я не знаходзіў іх 
і толькі ўглядаўся ў адзінокую постаць на адной з гарадскіх 
вуліц. Калі ж павярнуўся да Сені, то ўбачыў, што ён... спіць, 
няёмка адкінуўшы галаву на выступ каменя. 

Тады я дастаў з кішэні свой сшытак і пачаў пісаць. 8а- 
хацелася хутчэй, пакуль не забылася, запісаць нашу размо- 
ву. А заадно падзяжурыць пры Сеню, каб разбудзіць яго на 
выпадак трывогі. І вось канчаю свой запіс. Сонца, як добры 
вартавы, нізка абышло Баранцава мора і цяпер ужо гля- 
дзіць з усходу, з прастораў Кольскай тундры. Неба зноў ста- 
ла блакітнае, без смугі. Зноў лётны дзень! 


З ліпеня 


Тры дні не было ні сну, ні адпачынку. Канчаўся адзін 
бой -- цягалі цяжкія скрынкі з боепрыпасамі. Не ўпраўля- 
ліся сцерці змазкі са снарадаў -- новы налёт. Ад выбухаў 
бомбаў, грукату стрэлаў, ад стомы і бясконцага напружання 
гудзе ў галаве і баліць усё цела. 

Фашысты наступаюць недзе там, за Заходняй Ліцай, на 
Мурманскім напрамку, як афіцыйна паведамляецца ў звод- 
ках, іхочуць паралізаваць тыл, разбурыць горад, які забяс- 
печвае фронт усім неабходным. 

Горад гарыць. Другі дзень гараць бензасклады, і ўсё на- 
вокал засцелена чорным едкім дымам. Ад яго слязяцца вочы 
ікашаль раздзірае грудзі. 

Усе батарэі нашага дывізіёна сцягнуты да горада. На да- 
памогу нам прыйшлі ваенныя караблі. Такое ўражанне, што 
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маракі прымаюць на сябе ўдары пікіроўшчыкаў, каб адцяг- 
нуць іх ад горада, -- большасць бомбаў падае ў заліў. Сёння з 
раніцы хмарна і ўдалося крыху паспаць. Хочацца шмат што 
запісаць. Але ўсяго запісаць не ўдасца, бо ведаю, адчуваю -- 
перадышка ненадоўга. Памяць асабліва яскрава ўтрымлівае 
першы дзень, першы мой бой, калі я стаў камандзірам. 

Заснуць у тую раніцу мне так і не ўдалося. Камбат яшчэ 
да снедання пачаў вучэбную трэніроўку, падняўшы батарэю 
пасігналу «трывога». Даведаўшыся, што стральба небаявая, 
нумары майго разліку бурчалі, асабліва Муха: 

2. Мала баявых трывог, дык на табе яшчэ вучэбную. Трэ- 
ба было да вайны вучыць... Сеўчанка жонку ў тыл адаслаў, 
дык не спіцца яму... блукае ўсю ноч, злуе... 

Я здзівіўся: там, на вучэбнай батарэі, мы ніколі ў пры- 
сутнасці камандзіраў аддзяленняў не адважваліся асуджаць 
учынкі і дзеянні афіцэраў. «Ці не таму яны так паводзяць 
сябе, што не прызнаюць, не жадаюць прызнаць мяне за ка- 
мандзіра?» -- думаў я. 

«Стралялі» вяла і няўважліва. Адзін маленькі Чарняк 
вельмі спрытна ставіў трубку і перадаваў снарад зараджа- 
ючаму. Павел Астахаў, высокі, з доўгімі рукамі, былы ка- 
валь падольскага завода, ляніва браў патрон, узважваў на 
руках і не зараджаў, а перадаваў яго другому трубачнаму - 
Фрыду. А мы, калі вучыліся, зараджалі абавязкова. Чаму ж 
Астахаў не зараджае? Знарок, на злосць мне? Увесь час 
карцела патрабаваць, каб ён зараджаў і «страляў» -- пава- 
рочваў ручку спуску. Але я не адважваўся: раптам тут ра- 
білася так і да мяне? Але калі я ўбачыў, што першы нумар -- 
Муха -- сумяшчае стрэлкі азімута вельмі прыблізна, без па- 
трэбнай дакладнасці, не вытрываў: 

-- Яфрэйтар Муха! Хіба так трэба сумяшчаць? 

-- А як трэба? -- агрызнуўся ён. 

-- Ды пры такім сумяшчэнні снарад будзе чорт ведае 
дзе... У неба пацэлім. 

-- Аты хочаш кожны снарад у самалёт? Ого! 

2. Мы і так у неба цаляем,-- засмяяўся на другім баку 
гарматы чацвёрты нумар -- маўклівы Конкін. 

І тут жа пачуўся крык камандзіра батарэі: 

“Чацвёртае! Куды ў вас ствол глядзіць, японскі бог? Ка- 
мандзіра да мяне! абс 
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Я з'явіўся перад разгневаным Сеўчанкам і здзівіўся -- 
дзе той добры жартаўлівы чалавек, які ўначы прадстаўляў 
мяне разліку! 

-- Што ў вас там робіцца? 

Я не стаў выдаваць Муху, ведаў, як можна апраўдацца ў 
такім выпадку: 

-- Вакруціўся кабель сінхроннай перадачы, таварыш 
старшы лейтэнант! -- схлусіў без запінкі. 

Калі вярнуўся да гарматы, Чарняк і Астахаў глянулі на 
мяне вінавата і спачувальна, Муха сустрэў нахабнай, зла- 
раднай усмешкай: ага, больш не будзеш прыдзірацца! 

Я не пазнаў свайго разліку, калі неўзабаве аб'явілі бая- 
вую трывогу. Куды дзеліся вяласць і няўважлівасць. Усе 
ўраз падцягнуліся, застылі на сваіх месцах у напружаным 
чаканні. Самыя непрыемныя хвіліны, якія праходзяць з 
моманту, калі вораг выяўлены, і да пачатку агню. Па ары- 
енцірах НП і каардынатах, якія далі разведчыкі, мы хутка 
знайшлі самалёты ў ранішнім блакіце. Няўзброеным вокам 
яны сталі відаць кіламетраў за трыццаць. Іх было не два і не 
тры. На горад ішла цэлая паветраная армада -- машын двац- 
цаць. Куды яны абрушаць свой смяртэльны груз? На каго? 

У горадзе натужна раўлі сірэны паветранай трывогі. 

Маленькія чалавечкі мітусліва бегалі па вуліцах. Куды 
яны схаваюцца? Ці даволі там надзейных месц? 

Сірэны, якія пачуў упершыню, і цывільныя людзі -- а 
там жа жанчыны і дзеці! -- нарадзілі новыя пачуцці -- боязь 
затых, што мітусяцца там, на вуліцах, шукаючы ратунку ад 
ненавіснага ворага. 

Нейкія тры мінуты здаліся пакутліва доўгімі. Хутчэй бы 
яны зайшлі ў зону агню! 

Я ўбачыў, як у Мухі збялелі вушы. Няўжо і я такі ж? 
Якая ганьба! Хіба будуць паважаць такога камандзіра? Дзя- 
куй Богу, што ніхто не глядзіць на мяне. 

Маленькі Чарняк і доўгі Фрыд заціснулі каленямі пат- 

, надзелі на дыстанцыйныя трубкі ключы. Яны так 
шчыльна надзяюцца, гэтыя ключы, але ўсё адно дзынка- 
юць -- дробненька-дробненька стукае метал аб метал. 

Тоўсты, не надта паваротлівы комі Габаў шэптам чытае 
застыглую трубку: 
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Сто шэсцьдзесят два... сто шэсцьдзесят два... сто 
шэсцьдзесят два... 

Збоку здаецца, што ён шэпча малітву. 

Чацвёртага нумара я не бачу -- ён за гарматай... Але Ас- 
тахаў... Толькі на яго твары, у яго рухах, жэстах не відаць 
таго, што так прыкметна ва ўсіх іншых. Ён тупае каля свай- 
го затвора, павольны, паважны, як добры дзед, і маленькай 
фланелевай анучкай старанна выцірае клін і патроннік. 
Няўжо такім чынам яму ўдаецца схаваць свой страх? Не, ця- 
пер, паеля трох дзён баёў, я ведаю, што паводзіны яго зусім 
натуральныя, гэты каваль хутчэй за ўсіх пазбыўся страху. 

Сеня Пясоцкі праз оптыку дальнамера ўжо вызначыў 
маркі машын. 

-- Група злева -- «Ю-88», справа -- «87». Зверху -- зні- 
шчальнікі! -- паведаміў ён у напружанай цішыні так гучна, 
што пачула ўся батарэя. Пад Мухам забрынчала сядзенне. 
Агідна гэта, непрыемна. Варта яму сказаць. Але ці маю я 
права? Колькі дзён назад яно гэтак жа брынчала пада мной. 
Ды іголас... невядома, які будзе ў мяне голае. Каб я не выдаў 
сам сябе... 

Не спускаю вачэй з чорных сілуэтаў, што, здаецца, за- 
сланілі ўсё неба. Няўжо нельга яшчэ страляць? Чаму не 
пастаўлены батарэі на тым баку заліва, каб сустракаць іх 
агнём на падлёце да горада? Але ж яны могуць зайсці з лю- 
бога боку... Магчыма, у той момант і не было гэтых думак, 
шмат якія з іх з'явіліся, безумоўна, толькі цяпер, калі я па- 
чаў запісваць... Тады было адно жаданне -- хутчэй адкрыць 
агонь. Вось ужо «месершміты» рвануліся ўбок. Ага, у павет- 
ры нашы знішчальнікі! Сышлі з баявога курсу «Ю-8Т», зра- 
біўшы разварот на поўнач. 

«На аэрадром» ,-- адзначыў я. 

Пачалі агонь караблі. 

Нарэшце і ў нас доўгачаканае: «Ёсць сумяшчэнне». 

-- А-а-онь! 

У першым залпе «рассыпалі гарох». Камандзір батарэі 
злосна закрычаў, але тут жа сам сябе асек чарговай камав- 
дай -- лаяцца няма калі! 

Быццам тым снопам агню, што вылятаў з гарматы, апя” 
кала думка: я, камандзір, зусім непатрэбны, лішні і толькі 
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замінаю трубачным! Сапраўды, мне няма чаго рабіць. Ці, 
можа, я забыўся на свае абавязкі? Назіраць за работай ну- 
мароў... За цэлямі... Я назіраю... Добра назіраю... Перад фа- 
шыстамі ўзнікла заслона разрываў. Няўжо разбілі іх строй? 
Не, відаць, яны проста перастройваюцца перад заходам на 
аб'ект. Не, усё-такі яны рассыпаліся. Відно, як ад фюзеля- 
жаў адна за адной аддзяляюцца бомбы і ляцяць... д'ябальскі 
павольна ляцяць... Свіст... Выбухі... Бомбы рвуцца ў роз- 
ных канцах горада. Усё-такі гэта не прыцэльная бамбёжка! 
Ад усведамлення гэтага прыйшла ўпэўненасць. 

Я закрычаў: 

--Так іх, хлопцы! Так гадаў! Муха! Сумяшчай! 

Я знайшоў сабе занятак -- выкідаў за бруствер пустыя 
скрынкі, адчыняў новыя. Мяне захапіла работа Астахава. 
Гэты чалавек не ваяваў, а сапраўды працаваў -- так спакой- 
на ён зараджаў і страляў. Спачатку здавалася, што ён робіць 
гэта залішне павольна. Але ніводнага разу ён не спазніўся 
са стрэлам, а заўсёды, зарадзіўшы, яшчэ нейкі міг чакаў ка- 
манды, трымаючыся за ручку спуску. 

Залпы настроіліся, і я падумаў, што тут страляюць лепш, 
чым стралялі мы на вучэбнай батарэі. Мне нават стала трош- 
кі крыўдна. Праўда, у іх было больш баёў. Аднак гэтыя лю- 
дзі неяк спакайней сябе паводзяць... 

І раптам усё паляцела да д'ябла. Пачалося з крыку раз- 
ведчыка: 

-.- Самалёты над чацвёртым! 

Некалькі «Ю-87» зайшлі з усходу і знянацку атакавалі 
батарэю. Яны спікіравалі з дзікім свістам; пасля мы даве- 
даліся, што разам з бомбамі фашысты кідалі рэйкі і пустыя 
бочкі, каб нагнаць больш панікі. Адна бомба разарвалася 
зусім блізка, нас абдало гарачым паветрам і абсыпала зям- 
лёй. Стральба з прыборам разладзілася. Праз выбухі, стра- 
катанне кулямётаў, крыкі я пачуў каманду Сеўчанкі: 

-- Прамой наводкай! 

Я паўтарыў яе для свайго разліку: 

-- Па самалёту -- прамой!.. 

Але Муха, аглушаны, спалоханы, падсунуў галаву пад 
аптычны прыбор, быццам такім чынам мог закрыцца ад 
бомбаў і куль, згорбіўся і не рэагаваў на каманду. 
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Я схапіў яго за плечы: 

-- Прамой! Муха! -- І вылаяўся, злосна, груба, як, бадай, 
не лаяўся ніколі ў жыцці. 

Але Муха ў адказ яшчэ больш згорбіўся і ўтуліў галаву ў 
плечы, бо ў гэты момант зноў над намі завыў пікіроўшчык. 
Я глянуў угору і, як у першым баі, убачыў чорныя крыжы ў 
жоўтых кругах. Быццам хваляй ад выбуху, ударыла ў сэр- 
ца, у галаву нянавісць, лютая злосць на гэтыя крыжы, а по- 
тым -- на Муху. Я рвануў яго з сядзення і шыбнуў на сна- 
радныя скрынкі, а сам уміг апынуўся на месцы наводчы- 
ка, адразу злавіў самалёт, падвёў пад скрыжаванне нітак у 
оптыцы. 

-- Цэль злоўлена! Агоны! 

Малайчына Астахаў! Стрэл грымнуў без затрымкі. 
Другі -- так хутка за першым, што я, аслеплены ўспышкай, 
не ўправіўся зноў злавіць цэль. 

-- Вараджаючы! Каманду!.. 

І Астахаў, гэты спакойны і разважлівы каваль, пачуў мае 
словы і зразумеў іх сэнс, хоць у гэты момант зноў недзе бліз- 
ка рваліся бомбы і над нашымі галовамі ляцелі снарады су- 
седняй гарматы. 

-- Цэль... А-а-онь! -- не зусім па правілах камандаваў я. 

Але Астахаў добра разумеў: «цэль» -- зараджай, «онь» - 
страляй. І раптам бачу, што пад самалётам, які я вёў У 
аптычным прыцэле, шуганула полымя, мусіць, выбухнуў 
бензабак, і ахутаная дымам машына, нязграбна і цяжка ку- 
ляючыся ў паветры, грымнулася на суседнюю сопку. 

Праз павелічальнае шкло я глядзеў, як ірваўся і гарэў 
той, хто нёс нам смерць. Вось табе! Мы жывыя, мы будзем 
жыць! А ты згарыш, сатлееш, і нават маці твая, нават дзеці 
не будуць ведаць, дзе ты пахаваны, бо не будзе ў цябе магі- 
лы на чужой зямлі. Безумоўна, так я не думаў тады, так ду. 
маю цяпер, калі запісваю падзеі таго дня. Але помню, добра 
помню, што грудзі мае распірала, ажно цяжка было дыхаць, 
нейкае новае, нязвыклае і вельмі магутнае пачуццё. 

Нехта крыкнуў «ура!». Мне не хацелася крычаць. Не 
было слоў, каб выказаць тое пачуццё, бо яно было мацней за 
любыя словы. Калі казаць проста, то гэта была радасць --ра- 
дасць першай перамогі, радасць адчування сваёй сілы. Але 
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разам з тым было і яшчэ нешта: магчыма, канчатковая пе- 
рамога над сваім страхам, магчыма, упэўненасць у сваіх ка- 
мандзірскіх здольнасцях ці тое і другое адначасова, а можа, 
нешта зусім іншае. 

Я не адразу ўспомніў настаўленне: збіў адну цэль -- лаві 
другую. Хоць, відаць, маё любаванне збітым самалётам пра- 
цягвалася нейкую секунду-дзве, не больш. Аднак калі я 
схамянуўся і пачаў шукаць новыя цэлі, то ўбачыў, што яны 
далёка за залівам. Там ішоў паветраны бой. Угары, як у ка- 
руселі, кружыліся знішчальнікі. 

А ўнізе, над самай зямлёй, ужо не баявым строем, як 
ішлі сюды, а па адным, уроссып, як зладзеі, уцякалі бамбар- 
дзіроўшчыкі. Так, было такое ўражанне, што яны ўцяка- 
юць, іад гэтага таксама стала радасна. 

Я ўсё яшчэ шукаў цэль, калі нехта схапіў мяне за плячо. 

-- Адбой, камандзір,-- пачуў я голас Астахава. 

Я азірнуўся і ўбачыў Муху. Ён сядзеў на зямлі, паміж 
скрынкамі, трымаўся за шчаку; твар яго, рукі былі выпац- 
каны крывёй. Я кінуўся да свайго намесніка: 

-- Вы ранены? 

У адказ ён загаласіў, зашыпеў, запырскаў слінай: 

- Ранены? Вы... вы... забілі! Фельдфебель!.. Дзяр- 
жыморда!.. Гэта табе не фашысцкая армія! Вось пайду пака- 
жу камбату!.. 

Я нічога не мог зразумець і стаяў разгублены, не веда- 
ючы, што рабіць. Муха падхапіўся, яшчэ больш размазаў на 
твары кроў і хацеў быў выйсці з катлавана. Ды раптам, на- 
дзіва мне, Астахаў схапіў яго загрудкі і добра трасянуў. 

-- Ты, панчоха бабская! Ты на каго скардзіцца ідзеш? Ды 
я цябе распішу горш, як Бог чарапаху! Хоць ідзі! Ідзі! -- Ён 
папіхнуў яго.-- Скардзіся, сволач! Трус няшчасны! Ты ж 
трус. Ты ж не лавіў цэль, а хаваў пад оптыку галаву, як той 
заяц... Цябе ж па законах ваеннага часу пад расстрэл трэба... 
І я першы скажу... Ідзі! 

Астахаў штурхнуў Муху яшчэ раз. Але ў таго знікла жа- 
данне ісці скардзіцца, ён адступіў назад у катлаван, баязліва 
агрызаючыся: 

-- Не брашы! Я сумяшчаў... Можа, я не пачуў каманды, 
мяне аглушыла... А ён... ён паказаць сябе захацеў... Геро-ой! 
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Падскочыў маленькі Чарняк, бліснуўшы сваімі дзя- 
вочымі зубамі. 

2. Маніш, Муха! Камандзір тройчы паўтараў каманду! 
Усе чулі! 

-- Вытры яму соплі, Ваня,-- насмешліва параіў Аста- 
хаў.-- Няхай не размазвае па твары. 

Нарэшце я здагадаўся, што здарылася: калі я шыбануў 
наводчыка з сядзення, ён ударыўся аб снарадную скрын- 
ку і разбіў шчаку. Я не меў на яго ні злосці, ні крыўды, бо 
добра помніў свой уласны страх. Але я ўбачыў, што разлік 
прызнаў мяне: байцам спадабаліся мая рашучасць і сме- 
ласць. Аказваецца, я магу быць смелым. Няхай жа жыве 
мая смеласць! Я зразумеў, тая акалічнасць, што ў «баі» па- 
між Мухам і Астахавым я стаю ўбаку, не на карысць мне. 
Трэба і тут праявіць рашучасць. 

2. Эй, на КП!Санінструктар там? Сюды яго! 

-- Не трэба,-- спалохана запярэчыў Муха. Вось у гэты 
момант ён стаў мне брыдкі. 

Перш чым адгукнуўся непаваротлівы «медык», з'явіўся 
сам камандзір батарэі. 

-- Што здарылася? Раненыя? -- заклапочана спытаў ён. 

-- Дык вось... яфрэйтару Муху шчаку...-- адказаў я, га- 
товы тлумачыць усё праўдзіва, калі спатрэбіцца. 

2. Чым? Асколкам? Каменем? 

2 Каменем,-- схлусіў Муха. 

Пераглянуліся паміж сабой байцы, хаваючы хітрыя 
ўсмешкі. 

Сеўчанка дакрануўся да шчакі «параненага». 

2. О, па гэтым будзеш жыць, Муха. І дзіты будэш маты. 

Камбат, задаволены, вясёлы, агледзеў усіх нас і не стры- 
маўся, каб не пахваліць: 

-- Добра стралялі. Малайцы! 

ССА гэта мы яго, таварыш старшы лейтэнант, -- кіўнуў 
Астахаў у той бок, дзе дагараў збіты самалёт. 

2. Мы. Але не зазнавайцеся. Увогуле стралялі шчэ пага- 
на. 

2. Наша гармата збіла, -- стаяў на сваім каваль. 

Мяне здзівіла і нават непрыемна ўразіла 
насць і настойлівасць зараджаючага. Я дагэтуль і не паду- 
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маў, што магла збіць іменна наша гармата, бо вялі агонь усе, 
можа, нават караблі. Разбярыся -- чый снарад пацэліў. Але 
Астахаў трымаўся іншай думкі. 

-- Па гэтым біла толькі наша і трэцяя. Другая і першая 
туды, -- даказваў ён. 

Камандзір батарэі нахмурыўся. 

-- Добра, разбяромся. Але бачылі? Нялёгка ім атакаваць 
батарэю, калі яна вядзе агонь. Вунь дзе бомбы паскідалі. Га- 
лоўнае -- не баяцца. 

Калі ён пайшоў, Астахаў сказаў мне: 

-- Дурань ты, камандзір, але чалавек добры. А за самалёт 
трэба змагацца. А то Шарун, камандзір трэцяга, ён з зубоў 
вырве.. Пачнуць даказваць: ён -- старшы сяржант, а ты -- 
яфрэйтар, ён -- стары камандзір, а ты -- адзін дзень... Я гэ- 
тых майстроў ведаю. Больш горлам бяруць, чым работай. 

Мне не спадабаліся такія разважанні. Непрыемна было 
думаць, што трэба змагацца, даказваць, хто збіў самалёт. 
Хіба гэта гульня, спаборніцтва, спорт? Вайна, смерць, гора... 
Хіба можна ў такі час думаць пра нейкую славу, узнагаро- 
ду? Трэба біць, біць іх больш, ворагаў, што хочуць украсці 
маё... тваё... наша шчасце. Біць і не лічыць, не дзяліць, хто 
больш. 
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Учора выступаў па радыё Сталін. Камандзір і зампаліт 
чулі голас Сталіна. Мы чулі яго прамову, калі яе паўтаралі 
дыктары. Лазебны -- радыёаматар, і ў хаціне, дзе яны жы- 
вуць з камандзірам, стаіць прыёмнік яго ўласнай канструк- 
цыі. Надвор'е ў першай палавіне дня было хмурнае, амаль 
нялётнае, і нас па чарзе, па аднаму разліку, запрашалі да 
прыёмніка, калі перадавалася прамова. Стаіўшы дыханне, 
выслухалі мы словы суровай праўды. Цяпер мне стала зра- 
зумела, чаму з'явіліся Барысаўскі і Бабруйскі напрамкі. 
Але не магу, не магу пагадзіцца з думкай, што Мінск ужо 
ў іх руках. І Бабруйск... Я плыў... Я ішоў ад Бабруйска да 
Рэчыцы. Гэта ж рукой падаць: па правым беразе Бярэзіны, 
потым -- Дняпра... А там -- Саша, там -- мая Саша... 

Цішыня. тым ахутаны едкім дымам. Кажуць, гараць 
склады рыбы. 
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Дзіўна я змяніўся за гэтыя дні: мне страшна ад цішыні 
і хочацца бою. Учора яшчэ адзін сцярвятнік знайшоў сваю 
магілу ў заліве. Другога збілі знішчальнікі над Колай. 

Фрыд сядзіць у нішы, латае свае працёртыя снарадамі 
штаны і спявае да болю сумную песню -- па-яўрэйску. І ўсе 
сур'ёзна слухаюць, спыніўшы работу. 

2. Пра што гэта, Ханон? -- пытае Астахаў. 

22 Пра маці. Пра старую маці, яна адна... 

2; Сціхні,-- просіць Муха нервова, роспачліва. 

У Чарняка па яго смуглай шчацэ (ён сядзіць збоку ад 
мяне) коціцца буйная і цяжкая, як шарык ртуці, сляза. 


20 ліпеня 


Такой гарачыні тут не было семдзесят год. Паўмесяца 
на небе ніводнай хмурынкі, ніводнага воблачка, сонца пяк- 
ло, як у нас, у Беларусі, падчас сенакосу. Нават уначы, калі 
сонца хавалася за паўночную гару, што закрывае ад нас 
аэрадром, у паветры не адчувалася прахалоды. А ўдзень 
можна было купацца. Унізе, пад сопкай, працякае ручай, і 
мы з зайздрасцю глядзелі на тых шчасліўцаў, якія мелі маг- 
чымасць акунуцца ў халоднай вадзе. Часам там, за валуна- 
мі, раздзяваліся жанчыны. Там, у горадзе, ішло сваё жыццё, 
мы разумелі, нялёгкае, ваеннае і не менш небяспечнае, чым 
у нас. Але жыццё. А ў нас яго не было, у нас -- толькі вайна. 
Нам было не да купання, не да адпачынку і нават не да раз- 
моў аб чым-небудзь іншым, акрамя вайны. Мы стралялі па 
некалькі разоў на дзень. Яны лётаюць амаль бесперапынку. 
Высока ў блакіце праходзяць разведчыкі. Шныраюць, як 
сабакі, чорныя «месершміты», выклікаюць на бой нашы сла- 
бенькія «І1-153» і збіваюць іх. О, як гэта балюча бачыць, ЯК 
яны збіваюць нашы самалёты. 

Дні два-тры бамбавозы ідуць невялікімі групамі, нават 
зрэдку па адным. Потым -- масіраваны налёт. Бадай, нельга 
сказаць, у які дзень былі найбольшыя налёты, калі і як мы 
стралялі. Нас яны больш не атакавалі, і дні і баі падобны, 
як блізняты. Назаўсёды запомнілася толькі адно -- жаданне 
спаць. Яны не давалі нам заснуць больш як йа, 
суткі. Дзіву даюся, як людзі трымаліся на нагах. “б ь ВЯ- 
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лікі рэзерв сілы ў чалавека. Мы лавілі кожную хвіліну пе- 
радышкі, каб прылегчы ці, калі не дазвалялася прылегчы, 
па чарзе падрамаць, абапёршыся на бруствер, на скрынкі, а 
Муха рабіў гэта проста на сядзенні, упёршыся лбом у гумавы 
казырок оптыкі. Многа клопатаў было з Габавым. Ён засы- 
наў смяртэльным сном і не прачынаўся ні ад крыку «Тры- 
вога!», ні нават ад стрэлаў. Некалькі разоў мне прыйшлося 
самому чытаць трубку. Яго лаялі калектыўна, сарамацілі, 
пагражалі судом, але мала што памагала. Тады Астахаў вы- 
найшаў спосаб: заўсёды трымаць побач вядро вады. Габаву 
на галаву вылівалі ваду, ітады ён даволі шпарка займаў сваё 
баявое месца. Я быў запярэчыў супроць такой жорсткасці, 
але сам «сын Поўначы» не крыўдзіўся. 

-- Вадзічка цёплая... Ах, карашо,-- жартаваў ён. 

СА як зімой будзе? Зробішся на ледзяша. 

-- Да зімы мой будзе канчаць спаць. 

І ўсё-такі мне за гэта моцна папала ад камандзіра ўзво- 
да -- старшыны Малашкіна. Былы камандзір гэтай гарма- 
ты, ён любіў Габава, якога, між іншым, сам навучыў пісаць 
і чытаць. А ўвогуле гэта дзіўны і пакуль што незразумелы 
мне чалавек, Малашкін. Ён і цяпер ходзіць з падручнікам 
вышэйшай матэматыкі і кожную вольную хвіліну чытае яго 
з такой цікавасцю, як чытаюць прыгодніцкі раман. І ўсё 
робіць нейкія разлікі. Кажуць, удасканальвае ПУАЗО. Ча- 
сам дакладваеш яму што-небудзь важнае, а ён як бы не чуе, 
не звяртае ўвагі, можа ісці міма і не ўбачыць беспарадку, 
парушэння дыецыпліны. А то раптам можа страшэнна рас- 
шумецца з-за дробязі. Тады пачынае крычаць тонкім піск- 
лявым голасам, пакуль не сарвецца, не закашляецца. Пасля 
гэтага дзень ходзіць пануры, незадаволены, злуючыся, як 
відаць, на сябе больш, чым на таго, хто яго ўзлаваў. За ваду 
гэтую ён пагразіў мне трыбуналам. А Сеўчанка стаяў збоку, 
не ўмешваўся ў «праборку» ўзводнага і, я прыкмеціў, упо- 
тай смяяўся. Сеўчанка -- разумны і хітры хахол. 

Другі раз Малашкін накрычаў на мяне ўвогуле з-за глуп- 
ства. Я дзіўлюся, як разумны чалавек мог надаваць столькі 
ўвагі такой недарэчнасці. 

Муха, пасля таго як я скінуў яго з сядзення, зрабіўся про- 
сташаўковы, прыкладны ва ўсіх адносінах: ніякіх «ты», калі 
звяртаўся да мяне, ніякага панібрацтва, заўсёды -- «ёсць», 
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«слухаюся!». Ды і ўсе іншыя ставіліся з павагай. Адзін 
Астахаў і далей звяртаўся на ты. Я ўсё намерваўся зрабіць 
яму заўвагу, але так і не адважыўся. І добра зрабіў: афіцый- 
насць з разумным чалавекам непатрэбна. Мы сталі сябрамі, 
і наша дружба хораша ўплывае на іншых. Разлік жыве, як 
дружная сям'я. У часе кароткіх перадышак паміж баямі, 
калі «прымаем харч» -- снедаем ці абедаем,-- сардэчна гу- 
тарым, жартуем. І вось у часе адной такой гутаркі я жартам 
спытаў свайго намесніка: 

-- Слухай, Муха, адкуль гэта ў цябе такое куслівае про- 
звішча? 

Сказаў -- і забыўся. А Муха абразіўся ці, можа, проста 
знайшоў прычыну паскардзіцца камандзіру ўзвода. Той як 
раскрычаўся, адвёўшы мяне ад дальнамера, далей ад маіх 
хлопцаў! Калі ўзважыць, дык ён мяне абражаў у дзесяць 
разоў горш, чым я гэтага дурня Муху. Ён чамусьці абвіна- 
вачваў мяне ў бескультурнасці, У несавецкіх адносінах да 
чалавека, нават у хуліганстве і тут жа -- У «інтэлігенцкай 
мяккацеласці», у панібрацтве з падначаленымі, ў няўменні 
падтрымліваць дыецыпліну. Я адказаў, што разлік страляе 
не горш за іншых. 

Малашкін ажно падскочыў: 

2; Не ваша заслуга ў гэтым! 

Значыцца, ён лічыць, што яго заслуга. «Няхай сабе 
лічыць»,-- падумаў я іабяззброіў яго пакорлівым вінаватым 
маўчаннем. Праз хвіліну яму, відаць, стала сорамна і непры- 
емна за свой крык, і ён пачаў лагодна тлумачыць мне, якім 
павінен быць камандзір Чырвонай Арміі. Мне чамусьці зра- 
білася шкада яго: сам ён зусім не такі ідэальны камандзір, 
але чалавек шчыры, нягледзячы на ўсе свае слабасці, ія па- 
важаю яго. А Муха прымусіў мяне насцеражыцца. Я раска- 
заў пра ўсё Астахаву. 

Той абурыўся: 

2. Вось падлюга! Жартаў не разумее. Ну, мы яго пра- 
вучым! 


Няўжо гэта было для мяне самым важным, што, да- 
рваўшыся ўрэшце да магчымасці нешта запісаць, я пры 
гадваю ў першую чаргу такія звычайныя дробныя размовы, 
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сутычкі? А мае думкі, перажыванні з-за таго, што адбываец- 
ца там, на франтах? 

Пасля прамовы Сталіна зрабілася неяк спакайней. Але 
боль... боль не сціхае, ён з новай сілай коле сэрца кожны 
раз, калі ў паведамленні Саўінфармбюро называецца новы 
напрамак. Часам узнікае надзея... Так яна ўзнікла, калі 
нашы зноў адбілі Жлобін і Рагачоў. Можа, гэта пералом, 
можа, далей на ўсход і ўніз па Дняпры яны не пасунуцца? 
Але з'явіўся Смаленскі напрамак -- і зноў боль... 

Узрадавала нас пагадненне паміж СССР і Англіяй. Зноў 
надзея. Каторы дзень толькі і гаворкі пра гэта пагадненне. 

На кароткай нарадзе малодшых камандзіраў у камбата, 
нарады такія ён склікае пасля кожнага бою, Сеня Пясоцкі 
сказаў: 

-- Цяпер можна ўявіць, якое значэнне набывае наш Мур- 
манск. Адзіны незамярзаючы порт з выхадам у адкрытае 
мора. Найкарацейшы шлях да Англіі. 

Мабыць, камісар не паспеў яшчэ падумаць пра гэта, бо 
адразу падхапіў Сеневы словы, пачаў развіваць і нават зага- 
даў у такім сэнсе растлумачыць байцам. 

З Сенем мы сустракаемся па сутнасці толькі на гэтых ка- 
роткіх нарадах, хоць знаходзімся адзін ад аднаго за нейкія 
трыццаць крокаў. Можам перакрыквацца з катлаванаў, але 
сысціся і пагутарыць няма калі, ды і не дазваляецца -- увесь 
час трывога. А мне так хочацца пагутарыць з ім, адвес- 
ці душу, успомніць наша Прыдняпроўе, дзе яго маці і мая 
Саша... Цяпер я часцей, чым да вайны, з большым смуткам, 
з большай любоўю і замілаваннем успамінаю гэтыя мясціны. 
Аднойчы мне нават прыснілася, што я стаю на высокім бера- 
зе Дняпра, там, у мястэчку, дзе ўсё знаёма: бальніца, школа, 
сцежка ў рове, па якім сцякае вясновая вада. Толькі Дняпро 
быў не той -- разы ў тры шырэйшы, і вада бурліла і пенілася. 
І натым беразе я ўбачыў не лее, як у сапраўднасці, а бяскрай- 
ні роўны-роўны луг. Удалечыні відаць былі белыя постаці, я 
да болю ў вачах узіраўся і ніяк не мог зразумець -- ці то хуст- 
кі дзяўчат, ці буслы. Дзіўны сон! Хочацца хоць раз убачыць 
у сне Сашу. Але дарэмна -- сню нейкія страхі, недарэчнас- 
ці. Хоць гэта натуральна, бо амаль забылася ўжо, што такое 
нармальны чалавечы сон, тое, што мы называем сном, -- ней- 
кая хваравітая дрымота, трызненне: спіш і ў сне страляеш. 
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З баёў асабліва запомніліся два -- тыя, у якіх мы пера- 
магалі, калі можна назваць перамогай збітыя самалёты. Хо- 
чацца так называць. Хочацца перамогі! 

Іх было пяць. Яны ішлі баявым курсам на горад, не з 
захаду, а чамусьці з поўдня. Таму першай іх сустрэла бы- 
лая вучэбная батарэя, на якой я пачынаў службу. Яна дала 
залп. І гэта быў залп класічны. Снарад, напэўна, пацэліў у 
бомбавы люк аднаго з самалётаў, бо ён узарваўся высока ў 
небе са страшэнным грукатам. Выбух пашкодзіў два іншыя 
«юнкерсы». Адзін упаў тут жа каменем, разам з рэшткамі 
таго, што ўзарваўся, другі, перакуліўшыся ў паветры, стра- 
ціў вышыню, але выраўняўся і паспрабаваў ляцець, ды пра- 
цягнуў недалёка -- натым баку заліва лётчыкі выскачылі з 
парашутамі. Два з тых, што ўцалелі, скінулі бомбы недзе па- 
між Колай і горадам і кінуліся наўцёкі. Але іх дагналі нашы 
знішчальнікі. 

Вось гэта можна назваць перамогай! 

Другі бой -- паветраны. Нашага маленькага «І-16», які 
толькі што ўзняўся па трывозе з аэрадрома, прыціснулі 
чатыры «месершміты». Мы трымалі іх у прыцэлах, але не 
маглі страляць, яны круціліся, як вужы, на прыборы не 
было сумяшчэння, а весці агонь прамой наводкай -- далёка. 
Сціснулася сэрца: яшчэ адзін наш чалавек, наш друг праз 
хвіліну будзе мёртвы. Чаму ён узняўся адзін? Чаму сябры не 
ляцяць на дапамогу? Але знішчальнік так спрытна, так уме- 
ла выкручваўся ад атак фашыстаў, што на батарэі пачуліся 
воклічы захаплення. Не, ён не проста выкручваўся, ратаваў- 
ся, ён атакаваў, хітра, па-майстэрску. І праз нейкую хвілі- 
ну адзін «месершміт», пакідаючы за сабой палосу чорнага 
дыму, урэзаўся ў скалы. Хлопцы закрычалі «ўра!», «І-16», 
як бы адчуўшы сілу, пачаў атакаваць яшчэ больш настой- 
ліва. «Месеры» прыкрывалі адзін аднаго, стараліся зайсці 
смельчаку з хваста. Але ён неяк так лоўка манеўраваў, што 
ўвесь час навязваў ім лабавую атаку зверху. Іх перавагу Ў 
хуткасці ён умела выкарыстоўваў. Калі і другі сцярвятнік 
грымнуўся аб зямлю, хлопцы раўлі ад захаплення. Спакой- 
ны Астахаў кінуў высока ўгору каску. Але раптам аднекуль 
з'явіліся яшчэ чатыры чорныя гады. Адзін супроць ша! 
Сокал наш, відаць, улічыўшы сілы, зразумеў, што яму трэ- 
ба ратавацца. Кінуўся да нас. Мы нават не адразу 
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яго намер, калі ён на брыючым палёце пачаў кружыць ва- 
кол батарэі. Але калі фашысты наблізіліся да яго, Сеўчан- 
ка закамандаваў агонь прамой наводкай. Убачыўшы букеты 
разрываў, «месеры» адвалілі. Паспрабавалі хадзіць па шы- 
рокім крузе, падпільноўваючы смельчака, але іх абстраля- 
лі другія батарэі. Тады, раз'юшаныя, яны кінуліся на горад 
так нізка, што страляць было нельга, і пачалі страчыць з 
кулямётаў у вокны дамоў. Але гэта злачынства іх не прай- 
шло беспакарана. Яны парушылі свой баявы парадак, і наш 
герой выкарыстаў гэта: калі яны рабілі разварот, ён кінуўся 
на апошняга і... збіў яго. 

Маленькі Чарняк перакуліўся цераз галаву. Даўгі Фрыд 
пачаў скакаць цераз упоры, як заяц. Муха, не адрываючыся 
ад оптыкі, малаціў сябе кулаком у грудзі. 

Якое гэта шчасце -- перамога! Як яна ўздымае настрой 
людзей! 

Фашысты мусілі ўцякаць, бо ў дадатак да ўсяго з порта 
па іх ударылі зенітныя кулямёты. 

«1-16» пакружыў над батарэяй, прывітальна памахаў нам 
крылом і спакойна паляцеў на аэрадром. 

Разлікі прасілі камандзіра батарэі: 

- Таварыш старшы лейтэнант! Пазваніце -- хто ён? 
Як яго прозвішча? І павіншуйце! Абавязкова павіншуйце! 
Гэта ж -- герой! 

Праз паўгадзіны Сеўчанка выйшаў з будкі сувязі і крык- 
нуў: 

-- Батарэя, слухай! Званіў пілот капітан Сафонаў і дзяка- 
ваў за падтрымку. 

Паўмесяца ад свайго імя і ад жыхароў гэтага спа- 
кутаванага, скалечанага горада мы прасілі неба, каб яно 
паслала непагадзь, дождж, дало перадышку. Сёння яно злі- 
тавалася над намі. Уласна кажучы, не неба, а мора - адтуль 
прыплыў густы, як вата, туман. Адразу зрабілася холадна. 


21 ліпеня 


Пісьмо ад Сашы! Я нецярпліва і бестактоўна, забыўшыся 
на ўсялякую субардынацыю, выхапіў канверт з рук у кам- 
узвода, які прынёс яго, маё пісьмо. У мяне дрыжалі рукі, 


відаць, я змяніўся з твару, бо Малашкін, зірнуўшы спачатку 
сурова, раптам апусціў вочы і моўчкі адышоў. 

Страшна было чытаць У прысутнасці байцоў. Я выйшаў 
за катлаван, схаваўся за камень, разгледзеў штампы. «Рэчы- 
ца, З. 7». Закалацілася сэрца: напісана амаль праз паўмеся- 
ца пасля пачатку вайны. Што там? Радасць, гора? 

Нарэшце я набраўся мужнасці і асцярожна, як разра- 
джаюць міну, разарваў канверт. Знаёмы аркуш з вучнёўска- 
га сшытка. Жывая! Здаровая! Але дзіўна, дзіўна ты пішаш, 
Саша. Быццам і няма яе, вайны, быццам і не падступае яна 
да вас, хоць пісала ты З ліпеня, калі ўжо з'явіўся Бабруй- 
скі напрамак. Няўжо, думаеш, мяне больш цікавіць, што ты 
памагала Ані ўбіраць канюшыну, паўдня працавала і вельмі 
змарылася, а Ленка ўвесь гэты час спала тут жа на полі? Што 
дачушка наша ўся ў мяне, нават радзімая плямка такая ж 
на мочцы вуха? Так, гэта цікавіць, гэта дорага мне. Алежя 
ведаю, што не адным гэтым ты жывеш цяпер! Не! Я прачы- 
таў крык тваёй душы ў канцы пісьма, дзе ты просіш, каб я 
быў асцярожны. Ты верыш, што Я жывы? Ты не можаш не 
верыць -- я разумею. Так, я жывы! Я буду жыць, бо я пе- 
рамог свой страх і навучыўся забіваць ворага. Я вярнуся да 
цябе! Вярнуся, Саша! 

Колькі разоў за дзень я перачытваў дарагое пісьмо! Коль- 
кі вычытаў таго, чаго там не напісана! Але канюшына... 
Навошта ёй убіраць канюшыну? Можа, гэта намёк? Вось гэ- 
тага я не магу зразумець, хоць галава мая ад думак хутка 
разарвецца, як снарад,-- на дробныя асколкі. 

«Сёння паўдня я памагала Ані ўбіраць канюшыну. І Лен- 
ка была са мной на полі, гэта недалёка, за копанкай. Пом- 
ніш, дзе мы сядзелі з табой аднойчы, каля старых вербаў? 
Ленка ўвесь час спала...» 

Канюшына... копанка... вербы... І ніводнага слова пра 
вайну. Любая Саша! Упершыню я не разумею цябе. Праўда, 
ты кажаш, што пішаш мне амаль штодзень. Ты думаеш, што 
я палучаю іх, твае пісьмы? Не, іх дзесьці па дарозе глытае 
вайна гэтак жа, як і мае да цябе. Значыцца, яна сапраўды 
блізка ад цябе, вайна, бо Астахаву з Падольска і хлопцам З 
Масквы пісьмы прыходзяць акуратна. 
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22 ліпеня 


Трэці дзень плыве туман. «Як у Лондане»,-- кажуць 
хлопцы, хоць многія, мусіць, нічога раней не чулі пра тума- 
ны ў англійскай сталіцы. Цяпер нават малапісьменны Габаў 
можа прачытаць цэлую лекцыю пра Брытанскія астравы. 
Хочацца ведаць пра тых, хто ваюе разам з намі супроць фа- 
шызму. 

Пасля спякоты -- асенні холад. Ходзім у шынялях. Вось 
яна -- Поўнач! 

Сеўчанка дазволіў разлікам добра адаспацца. Ды на хо- 
ладзе ў сырых нішах не надта спіцца. Па чарзе ходзім у зям- 
лянкі, за агнявую пазіцыю. Цудоўныя мірныя зямлянкі! 
Яны здаюцца харомамі, хоць цяпер і там не вельмі ўтульна: 
ад стрэлаў і бомбаў палопаліся газеты, якімі былі абклеены 
сцены, патрэскаліся дошкі, сыплецца пясок. Усюды сляды 
разбурэння. 

Пасля абеду да мяне прыйшоў Сеня: 

-- Хочаш, пойдзем да камбата? 

г. «Хочаш»! Так я і захацеў! Пакліча -- пабягу. А без па- 
трэбы...-- Я з іроніяй паглядзеў на Сеню: друг камбатаў 
знайшоўся!..-- А навошта мне ісці? 

Сеня ўсміхнуўся: 

-- Сеўчанка вершы любіць, каб іх на памяць чыталі. 

-- Вершы? -- здзівіўся я. 

-- Ён пачуў, як я сваім байцам Шаўчэнку чытаў. Ажно 
праслязіўся. Учора яму ўсё перачытаў, што ведаў... 

-- Ісвае? 

Сеня зачырванеўся, схапіў мяне за руку: 

-- Слухай, пра мае -- ні слова. Як друга прашу. Інакш 
нажывеш ворага. 

-- Добра. Буду маўчаць. Але скажы па сакрэту -- пі- 
шаш? 

-- Пішу. Пішу,-- прызнаўся ён таямнічым голасам.-- 
Ну, пайшлі. 

Я ішоў з нейкім незразумелым страхам. Мы пастукалі, 
атрымалі дазвол. Камбат быў у сваёй зямлянцы. Я пачаў быў 
дакладваць: 

-- Таварыш старшы лейтэнант... 
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Сеўчанка махнуў рукой: не трэба. І надзвычай проста і 
гасцінна запрасіў: 

-- Сядайце, хлопцы. 

Ён, без рэменя, з расшпіленым каўняром, сядзеў на та- 
бурэце перад печкай і падкідваў дровы. У зямлянцы цёпла 
і прыемна пахла чалавечым жыллём. Увогуле тут было ўсё 
неяк па-хатняму ўтульна, не так, як у зямлянцы Купанава, 
хоць будаваліся яны ў адзін час. Але там было ўсё па-сал- 
дацку проста, а тут - як У добрай кватэры: панікелява- 
ны ложак, мяккая канапка, на сцяне -- украінскі дыван, 
карціны і партрэты. Мой позірк адразу спыніўся на вялі- 
кай фатаграфіі маладой жанчыны з дзіцем на руках. Якое 
гэта хараство -- маці з дзіцем! Я падумаў пра Сашу. Колькі 
было б у яе цяпер шчасця, каб не гэтая праклятая вайна! 

Сеўчанка, убачыўшы, як я гляджу на партрэт, рас- 
тлумачыў: 

2. Жонка з сынам. Адаслаў іх у Іжэўск, сястра там у мяне 
замужам. 

-- У мяне таксама жонка і... дачка. 

2 Я ведаю. Мне казаў Пясоцкі. 

О, як я ўдзячны за гэтыя простыя чалавечыя словы! Бо 
не было ў іх ні недарэчнай сідарэнкаўскай цікаўнасці і на- 
смешлівасці, ні той спачувальнасці, якую часам выказ- 
ваюць старэйшыя да малодшых -- не трэба, маўляў, так 
рана жаніцца! -- ні яшчэ чаго-небудзь такога, што магло б 
абразіць мае пачуцці. Гэта была шчырая і немнагаслоўная 
размова двух мужчын, двух бацькоў, якія добра разумелі 
адзін аднаго. Размаўлялі напаўголаса. Калі мы з Пясоцкім 
зайшлі, у зямлянцы апрача камбата былі палітрук Лазебны 
і камандзір прыбора Віктар Вальноў. Яны стаялі каля ста- 
ла над картай і горача, як два вялікія стратэгі, абмяркоў- 
валі становішча на франтах. Я заўсёды зайздросціў гэтаму 
дасціпнаму масквічу -- нашаму другу Віктару, яго ўменню 
ў любых абставінах, з любымі людзьмі трымацца проста, 
незалежна -- з камандзірамі, з жанчынамі, са старэ 
і малодшымі -- і хутка ўключацца ў агульную размову, за- 
ваёўваць агульную ўвагу. 

Цікавы чалавек наш палітрук. Ён бясконца ходзіць ад 
адной гарматы да другой, на прыбор, да сувязістаў і развед- 





чыкаў і праводзіць гутаркі -- расказвае эпізоды з гісторыі 
рускай ваеннай славы, пра гераізм Чырвонай Арміі, пра ста- 
новішча на франтах. Цікава расказвае. Ён амаль ніколі не 
маўчыць. І, нягледзячы на гэта, складаецца такое ўражан- 
не, што Лазебны самы ціхі, маўклівы і непрыкметны чала- 
век на батарэі. Чаму так -- не магу зразумець. Можа, таму, 
што ён ніколі не крычыць, не павышае голасу? Да размовы 
палітрука з Віктарам адразу далучыўся Сеня. Яны разбіралі 
Жлобінска-Рагачоўскую аперацыю; складалі планы, як бу- 
дзе развівацца контрнаступленне нашых войск далей. 

-- Вашы далёка адгэтуль? -- спытаў мяне Сеўчанка, пры- 
слухоўваючыся да іх размовы. 

-- Не, недалёка... Хоць усё-такі... На поўдзень ад Рэчы- 
цы. Амаль на мяжы з Украінай... 

-- Палескія балоты не дазволілі ім развіваць наступленне 
ў гэтым напрамку,-- сказаў Лазебны, пачуўшы мае словы. 

Я радасна скалануўся. І праўда ж, там Палессе, балоты, 
там яны не змогуць прайсці. Як я забыўся на такую важную 
акалічнасць? Можа, таму і Саша піша так спакойна. 

-- Вось Жлобін, вось Рагачоў... Значыцца, наступленне 
развіваецца на Оршу. А на поўначы нашы ў раёне Полац- 
ка. А пасярод уклініліся яны, на Смаленск... Агалілі свае 
флангі. Вось тут іх можна і разануць! І ў мяшок! -- горача 
выкладваў Віктар свой стратэгічны план. 

-- Тваё месца, Віця, у генштабе, а не на прыборы, -- ска- 
заў Сеня жартам, але з прыкметнай іроніяй -- ён не любіў 
пустых размоў на такія тэмы. 

Палітрук уздыхнуў: 

-- Але, на карце ўсё лёгка. А яны ўсю Еўропу кінулі на 
нас... Ітак нечакана... 

-- Учора пісьмо атрымаў,-- даверліва прызнаўся я Сеў- 
чанку.-- Пісала трэцяга ліпеня -- і ні слова пра тое, што ў 
іх там... 

Ён усміхнуўся, паправіў палкай паленне ў печцы. 

-- Умеюць берагчы ваенную тайну і наш спакой... Мая 
вунь таксама піша...-- Але што піша, так і не сказаў. Рап- 
там прапанаваў мне папяросу. Я збянтэжыўся, быццам у 
тым, што не куру, ёсць нешта заганнае, што прыніжае маю 
сталасць і годнасць. Упершыню я пашкадаваў, што не куру. 


Сеня пачаў курыць у першыя дні вайны -- навучылі сяб- 
ры ўсё пад тым жа лозунгам: «Куры, усё адно вайна». 

Я павесялеў, калі ўбачыў, што палітрук таксама не 
курыць: за тры тыдні я нічога не ўведаў пра гэтага чалавека, 
хоць ён штодзень па некалькі разоў прыходзіў да гарматы. 

Сеўчанка перасеў ад печкі на канапу, закінуў свае дужыя, 
мускулістыя рукі за галаву і сашчапіў пальцы на патыліцы. 

-- Давайце, браткі, хвіліну... адну хвіліну адпачнём ад 
вайны,-- папрасіў ён «стратэгаў», якія ўсё яшчэ лазілі па 
карце. 

У дзіўнай усмешцы скрывіліся вусны палітрука. 

-- Ты думаеш, Васіль Паўлавіч, гэта можна -- адпачыць 
ад вайны? 

-- Паспрабуем,-- незадаволена, нібы адчуваючы ня- 
ёмкасць за сваё жаданне, адказаў Сеўчанка і звярнуўся да 
Сені: --- Прачытайце, Пясоцкі, што-небудзь. 

Сеня стаў пасярод зямлянкі, падумаў хвіліну і пачаў чы- 
таць, без сарамлівасці, без позы -- проста, як па кнізе, кры- 
ху нават манатонна: 


По діброві вітер віе, 
Гуляе по полі, 

Край дороги гне тополю 
До самого долу... 


Я глядзеў на Сеўчанку. Ён заплюшчыў вочы, і вусны яго 
ледзь прыкметна варушыліся, мабыць, ён паўтараў словы 
ўслед за Сенем. Але калі той прачытаў абтым, што «палюбила 
чернобрива козака дівчина», а казак пайшоў на вайну і загі- 
нуў, Сеўчанка, відаць, успомніў верш, бо расплюшчыў вочы, 
вусны яго перасмыкнуліся, як ад болю, ён сказаў вінавата: 

-- Не трэба, Пясоцкі. 

ССА ты хацеў адпачыць ад вайны,-- зноў крыва ўсміх- 
нуўся палітрук. 

Мне не спадабалася гэтая яго ўсмешка. 

22 Што-небудзь, не такое сумнае,-- не адказваючы Ла- 
зебнаму, папрасіў камандзір. : 

Сеня задумаўся. 

22 В Шаўчэнкі? -- не ведаў ён нічога вясёлага ў таго, 
быў песняром гора і смутку народнага. : і 
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Нехаця я ішоў сюды, на гэты нязвыклы збор, з хва- 
ляваннем, напружана чакаў сваёй чаргі, доўга і пакутліва 
думаючы, што прачытаць. Вырашыў прачытаць «Курган» 
Купалы; некалі ў тэхнікуме атрымаў за яго першы прыз. 
Але ж гэта таксама сумна. Што ж прачытаць не такое сум- 
нае? Я ведаў многа лірычных вершаў -- Труса, Уткіна, Га- 
лоднага. Але ў той час быццам скразняком выдзьмула іх з 
маёй галавы -- ніводнага радка не мог успомніць. 

-- Вы ўкраінец, Пясоцкі? -- спытаў Лазебны. 

-- Не, я жыў на Украіне. З мамай. 

-- Не перашкаджай яму, Мыкола,-- папрасіў Сеўчан- 
ка.-- Хай прыгадае. 

-- Давайце я вам прачытаю Блока і... Ясеніна. Хочаце? -- 
сказаў Віктар, проста, па-свойску, быццам ён не ў афіцэр- 
скай зямлянцы, а сярод сяброў-курсантаў, там, на вучэбнай 
батарэі. 

Віктар адышоў да дзвярэй, прытуліўся плячамі да кася- 
ка, дастаючы стрыжанай галавой да самай столі, паглядзеў 
на закапцелую бэльку. 

Ён пачаў чытаць вершы, якія я чуў упершыню. Наша 
пакаленне, асабліва людзі тэхнікі, розныя механікі і да- 
рожнікі, як я, грэшны, слаба ведаюць Блока, крыху больш 
Ясеніна, да якога, мне здаецца, мы праяўлялі не зусім зда- 
ровую цікавасць, бо ў бібліятэцы яго ўзяць было нельга. 
Некалі я заплаціў аднаму спекулянту амаль сваю тыднёвую 
стыпендыю, каб ён даў на адну толькі ноч зашмальцаваны 
томік Ясеніна; усю ноч, да раніцы, я ўпотай перапісваў вер- 
шы ў сшытак, парушаючы ўмову. 

Віктар чытаў Блока. 

Гэта нешта незвычайнае! 

Я не запамінаў слоў, бо яны здаваліся незямнымі, асаб- 
лівымі, хоць, калі ўдумацца, усе -- вельмі простыя рускія 
словы, ніводнага незразумелага. Але я тады не думаў пра 
гэта. Вершы зачароўвалі. Яны то ўзнімалі некуды высока ў 
блакіт, дзе былі цішыня і спакой, то спускалі ў сутарэнне, 
у холад, сціскаючы сэрца смуткам. Яны прыносілі радасць, 
святло і адначасова трывогу і страх. Але ніхто не пярэчыў, 
ніхто не прасіў прачытаць што-небудзь вясёлае. 

Я не бачыў, як слухалі іншыя, я забыўся на іх. Слухаў 
і, «окруженный сказками пчел», быў недзе там, дзе «море 


клевера»... чуў голае: «Я памагала Ані ўбіраць канюшыну». 
Памагала і слухала казкі пчол? А мяне клікаў вецер з Поў- 
начы... Вецер з Поўначы! 

«Лениво и тяжело плывут облака...» Цяжкая дарога 
ў мяне. Але недзе далёка чуецца песня... 1, каб не гэты го- 
лас -- не твой голас! -- я, напэўна, не здолеў бы дайсці, А 
так дайду! Я прыйду да цябе, я абавязкова прыйду да цябе, 
Саша! Потым нешта страшнае: плача дзіця, па полі ідзе гар- 
баты, над яго гарбом рагоча нехта, кашлаты, крывы і рага- 
ты. Гэта -- як дзіўны сон. Незразумелае, але і ў незразуме- 
лым ёсць цудадзейная сіла і хараство. 

2. О Божа, як гарна! -- прастагнаў нехта. 

Гэта-- Сеўчанка. Ёнсядзеў усёўтойжапаставе, закінуўшы 
рукі за галаву, заплюшчыўшы вочы. Шэптам паўтараў: 


И приняла, и обласкала, 
И обняла, 

И в вешних далях им качала 
Колокола. 


Гэтыя радкі мне запомніліся. 

Потым Віктар чытаў Ясеніна. 

І раптам Лазебны, перапыніўшы яго, пачаў чытаць Мая- 
коўскага -- «Сяргею Ясеніну». Камісар, напэўна, успом- 
ніў свой абавязак палітработніка; хацеў засцерагчы нас ад 
шкоднага ўплыву ясенінскага песімізму. Я разумею: нельга 
спяваць паніхідную па «головушке», калі ідзе такое змаган- 
не. Але як хвалююць іншыя вершы! Нараджаюць столькі 
думак, успамінаў! І мар, добрых, светлых мар, ад якіх пра- 
ходзіць усякі сум і хочацца жыць, вельмі хочацца жыць! 

Сеўчанка глянуў на палітрука з іранічнай усмешкай. 
Сеня паківаў галавой, ухваляючы, -- ён любіць Маякоўска- 
га, у яго ранцы ляжаць два томікі паэта, якія мы чыталі ра- 
зам, калі былі курсантамі. Потым і Сеўчанка пачаў слухаць 
уважліва, сур'ёзна. Палітрук чытаў, бадай што, лепш за ўсіх, 
па-мастацку, выразна і прачула -- адліваў кожнае слова. 

Сеўчанка сказаў радасна, са шчырым дакорам: 

-- Мыкола, японскі бог! Жывём у адной зямлянцы, і 
ты хаваў такі талент! Ай-я-яй! Як табе не сорамна, дарагі! 
Ай-я-яй!.. 


-- Якіталент? Глупства! -- засаромеўся і пачырванеў Ла- 
зебны. 

-- Слухайце, хлопцы! Камісар! А чаму нам не арганіза- 
ваць сваю самадзейнасць? -- нечакана прапанаваў Сеўчанка. 

Я сяджу пад замшэлым каменем, ахутаны густым тума- 
нам, такім густым, што працягні руку -- і не відаць паль- 
цаў, і думаю: дзіўная рэч жыццё! І людзі дзіўныя. Учора па- 
далі бомбы, смерць вісела, лётала над галовамі. Заўтра будзе 
тое ж самае, калі не горш. І ўсё адно ў кароткую перадышку 
людзі чытаюць вершы і думаюць пра самадзейнасць. 


Вяртаючыся ад камбата і не дайшоўшы колькі крокаў да 
гарматы, я пачуў галасы. Палова разліку адпачывала ў зям- 
лянцы, тры чалавекі, на ўсякі выпадак, павінны былі дзя- 
журыць, і таму не было нічога дзіўнага ў тым, што байцы 
размаўлялі. Але мяне спыніў абураны голас Астахава: 

-- Калі ты, свіння гэткая, яшчэ раз палезеш у чужы ра- 
нец, я распішу твой пашпарт так, што родная маці не пазнае. 

-- А штоя, красці палез? -- агрызнуўся Муха. 

-- А хто ведае! Калі палез, то мог і ўкрасці,-- гарачыўся 
Чарняк. 

-- Ды ну вас! Што там красці! -- хіхікнуў Муха.-- Самі 
цікавіліся, што ён увесь час піша. Вось я і хацеў зірнуць... 

-- Ах ты, сукін сын! -- зноў загудзеў Астахаў.-- Выхо- 
дзіць, мы вінаваты? Мы на словах цікавіліся, але не палезлі 
ў ранец... 

“Ды чытаць чужыя пісьмы -- гэта горш, чым крас- 
ці! -- горача даводзіў Чарняк. 

-- Агэта не пісьмы. 

-- Неразумею я, Муха, ціты дурань, ці хам... 

-- Аён сумяшчае і тое, і тое... 

-- Ну, ну 

-- Не «нукай», я табе не конь... Складзі ранец і пакладзі 
на месца, пакуль камандзір не вярнуўся. А то будзеш чырва- 
нець перад строем... 

На хвіліну стала ціха. Муха, відаць, выконваў загад Ас- 
тахава. Потым пачуўся яго насен ены бурклівы голас: 

-.- Падхалімы вы. 
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2. Што ты сказаў? -- зашыпеў Астахаў.-- Паўтары! 

г Пусці,-- спалохана папрасіўся Муха. 

2; Калі ты не ведаеш, колькі важыць мой кавальскі ку- 
лак, то магу паказаць. 

2. Не чапай ты, Павел, яго -- смярдзець будзе,-- пры- 
мірэнча сказаў Чарняк. 

Прызнацца, дагэтуль я крыху баяўся, што хто-небудзь 
прачытае мой дзённік. Праўда, ад гэтага засцерагалі не- 
разборлівы почырк і беларуская мова, якую ведаў адзін Чар- 
няк. Але засцярога гэта не такая ўжо надзейная. Цяпер я 
супакоіўся: на варце маёй тайны стаяць добрыя, шчырыя 
хлопцы. А намеснік мой -- Муха - сапраўды нікчэмны ча- 
лавек. Ніякага аўтарытэту не мае. Трэба папрасіць, каб на- 
меснікам зрабілі Астахава. Але Малашкін моцна падтрым- 
лівае Муху. Зноў будзе крычаць, што я не ўмею выхоўваць 
людзей. Ды і не люблю я нагаворваць на сваіх. Няхай будзе 
Муха! 

Нехта нячутна падышоў і горача дыхнуў мне ў вуха. 
Я спалохана адхіснуўся, але зірнуў і засмяяўся. Гэта -- 
Лёша, наш батарэйны алень. Я ласкава абняў яго за шыю. 
Ён палізаў мае рукі, панюхаў сшытак і таксама хацеў 
лізнуць, пачухаў бок аб камень. 

Цікавае стварэнне! 

Ён прыблудзіўся на батарэю яшчэ зімой і, як расказ- 
ваюць, быў пестуном гарматных разлікаў. Ішло нават свое- 
асаблівае спаборніцтва паміж разлікамі -- хто заваюе яго лю- 
боў. Мае хлопцы клянуцца, што яны трымалі першынство, 
што да іх у Лёшы была самая гарачая любоў, што ён нават на- 
чаваў у катлаване нашай гарматы. Гэтак жа, прыкладна, гава- 
рылі і другія разлікі. Толькі прыборшчыкі не маглі пахваліц- 
ца -- іх алень чамусьці не любіў. Але вайна ўсё змяніла. Пер- 
шыя стрэлы моцна напалохалі няшчасную жывёліну: Лёша 
пачаў абыходзіць гарматы і пазбягаць сваіх старых сяброў. 

Дзіўна ён паводзіць сябе цяпер. Цішыня -- мірна пасёец- 
ца дзе-небудзь за агнявой пазіцыяй, у нізінцы, паміж ка- 
меннямі; яго ўжо двойчы гараджане намерваліся ўкрасці, І 
ён, як бы ведаючы гэта, ніколі не адыходзіць далёка ад ба- 
тарэі. Трывога -- што ёсць сілы ляціць у цэнтр пазіцыі, да 
каманднага пункта, становіцца побач з камандзірам, магчы- 
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ма, яму здаецца, што гэта -- самае бяспечнае месца, стаіць, 
насцярожана ўзняўшы свае цудоўныя рогі, і дрыжыць усім 
целам. Сеўчанка расказваў, што ў першыя дні гэтыя дрыгот- 
кі жывёлы выводзілі яго з раўнавагі, перашкаджалі каман- 
даваць. Але потым усе звыкліся з такімі паводзінамі Лёшы. 
Цяпер алень памагае разведчыкам. Калі ён падымае галаву і 
пачынае насцярожана прыслухоўвацца, так і ведай, што не- 
дзе далёка-далёка ідуць самалёты. 

Разведчыкі і прыборшчыкі выкарысталі яго страх перад 
гарматамі і пераманілі Лёшу да сябе. 

«Несумленна,-- злуюць хлопцы,-- Лёша ж не разумее, 
што ў гэтых грымотах вінаваты фашысты, а не мы, ён -- што 
дзіця, і пераманьваць яго подла». 

Мне было смешна, калі я чуў такую крыўду, якую выказ- 
валі зусім сур'ёзна і нават такія цвярозыя, сталыя людзі, як 
Астахаў і Фрыд. 

Сёння алень парадаваў іх. Мабыць, супакоіўшыся за 
гэтыя ціхія туманныя дні, ён нясмела падышоў да нашай 
гарматы, стаў крокі за тры, вінавата апусціў галаву, як бы 
просячы прабачэння за свае паводзіны. Хлопцы аддалі яму 
рэшту свайго хлебнага пайка, а самі вячэралі без хлеба. 

Цяпер ён падышоў да мяне. Стаіць, глядзіць, як я пішу, 
ківае галавой, зрэдку ўздыхае. Мне смешна ад яго ўздыхаў і 
наогул весела і ўтульна, цёпла побач з ім. А туман усё гусцее. 
Стынуць рукі. 


2 жніўня 


Раніцой прыйшоў да мяне Сеня з кіслым выглядам -- не 
то засмучаны, не то нечым занепакоены. Сеў на лапу, заку- 
рыў. 

-- Не куры ў катлаване. Снарады. Гэта табе не дальна- 
мер. 

-- Нічога тваім снарадам не зробіцца. Іх, каб хацеў, не 
падпаліш.-- Але папяросу скамячыў, сунуў у карабок з-пад 
запалак. 

Я працаваў. Каторы дзень, у перапынках паміж баямі, 
батарэя будуе новыя зямлянкі -- кожны разлік каля сваёй 
гарматы ці прыбора, каб можна было па трывозе выбягаць 
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за якія секунды. Пакуль дзяўблі камень, працавалі нехаця, 
асабліва лайдачылі Муха і Фрыд. Але калі пачалі самую зям- 
лянку -- будаваць сцены, класці падлогу, столь, усіх ахапіў 
будаўнічы азарт. Людзі засумавалі па працы, якая не раз- 
бурае, а стварае. Выявілася, што Габаў -- цясляр, Фрыд -- 
абіўшчык, а Астахаў наогул майстар на ўсе рукі. У нас будзе 
найлепшая зямлянка -- самая прасторная і прыгожая. Ка- 
мандзіры іншых аддзяленняў прыходзілі да нас павучыцца, 
Мне здалося, што Сеня прыйшоў з такой жа мэтай. Мабыць, 
у яго не ладзіцца з будаўніцтвам. «Інтэлігентны разлік», усе 
там такія, як камандзір,-- прыйшлі ў армію са школьнай 
парты. Трэба схадзіць памагчы ім. 

2. Бачыш, які палац будуем,-- сказаў я, паказаўшы на 
зямлянку. 

С. А навошта? -- зморшчыўся ён.-- Усю вайну на адным 
месцы ваяваць хочаце, ці што? 

-- Ты чаму сёння такі?.. 

Ён дастаў папяросу. 

2. Ва нейкі месяц ты стаў заядлым курцом. 

2. Кідала прыязджае.-- І Сеня зламаў папяросу. 

-- Сцяпан? Да нас? 

-- Камандзірам узвода кіравання. 

г. Фу, чорт! Але чаму ты спалохаўся? 

2. Янеспалохаўся. Але ведаеш... не люблю гэтага чалаве- 
ка, іў мяне стала неспакойна на душы. А я казаў табе... хачу, 
каб у душы ўсё было ясна: вораг ёсць вораг, свой -- друг. 

С. А наліха табе дружба яго? Ты -- агнявік, ён -- развед- 
чык. Няхай займаецца сваёй справай. У цябе -- свой каман- 
дзір... 

Гадзіны праз дзве з'явіўся Кідала. Я адразу ўбачыў яго на 
камандным пункце: высокі, плячысты, У новенькай гімнас- 
цёрцы, у камандзірскай шапцы ён здаваўся генералам, асіл- 
кам побач з маленькім хударлявым Малашкіным. 

Відаць, званне ім прысвоілі адначасова: Малашкін толь- 
кі ўчора ўвечары начапіў пятліцы малодшага лейтэнанта. 
Мы віншавалі яго. Ён бянтэжыўся, як дзяўчына, і чамусь” 
ці злаваўся: накрычаў на Муху за брудны каўнерык, на ка- 
мандзіра трэцяй гарматы -- за рыззё для чысткі, якога ў нае 
заўсёды не хапае цяпер, «а 
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Кідала яўна любаваўся сваім новым становішчам каман- 
дзіра ўзвода, выстаўляў сябе напаказ: казыраў адменна, на 
ўсю батарэю стукаў абцасамі і дакладваў камбату такім гра- 
мавым голасам, што, мусіць, было чуваць у горадзе. 

-- Што гэта за дыякан з'явіўся? -- спытаў Астахаў. 

Мне зрабілася смешна -- дужа трапнае вызначэнне. 

-- Мой зямляк. Мы разам у тэхнікуме вучыліся. 

2. 0-0! -- шматзначна працягнуў Астахаў. 

Гэты каваль хітры, як чорт, ён усё разумее і бачыць на- 
перад. 

Кідала не падышоў да гарматы, і я не пайшоў да яго, каб 
павітацца. 

Але калі батарэя абедала, дзяжурны разведчык закры- 
чаў: 

-- Камандзір чацвёртага -- да камандзіра ўзвода кіра- 
вання! 

-- Вямляк у госці кліча,-- пажартаваў Муха, як заўсёды, 
хмурна буркнуўшы, быццам сам сабе. 

Кідала быў адзін у зямлянцы камандзіраў узводаў. Яшчэ 
за дзвярамі я набраў поўныя грудзі паветра і, пераступіўшы 
парог, выпаліў без запінкі, з'ядаючы яго вачамі: 

-- Таварыш малодшы лейтэнант! Па вашаму загаду сяр- 
жант Шапятовіч з'явіўся. 

Ён выслухаў даклад да канца, стаўшы «смірна», сур'ёзна 
сцяўшы вусны. Але твар... які твар у яго быў у той момант! 
Не, твар яго не ззяў, ён пасінеў ад натугі стрымаць усмешку 
задавальнення, радасці, самалюбавання. Аднак стрымацца 
яму было цяжка -- усмешка пырснула са сцятых вуснаў і 
распаўзлася па ўсім шырокім здаровым твары, ажно заблі- 
шчалі адтапыраныя вушы. 

-- Давай без фармальнасці, -- працягнуў ён руку.-- Мы з 
табой старыя сябры. Не адзін пуд солі з'елі разам. І, бачыш, 
зноў нам быць разам. Лёс! Сядай. 

н сеў, ія прымасціўся насупраць, на табурэце. 

Ён уздыхнуў: 

-- Вастаўся я, Пеця, без дамоўкі. Занялі, відаць, фашыс- 
ты мае Парычы. Ніводнага пісьма не палучыў, як вайна па- 
чалася. 

У мяне балюча ёкнула сэрца. Але ні спачуваць яму, ні 
выказваць свой боль не мог. І толькі апусціў галаву. Мы 
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памаўчалі. Мне стала шкада яго, і ў душы зацяплілася пры- 
язнасць: у нас аднолькавы лёс. 

-- Ну, як ты жывеш тут? -- спытаў ён. 

-- Нічога. Ваюем. 

2. Батарэя добрая. На КП хвалілі. Як камандзір? 

-- Сеўчанка? Залаты чалавек. 

2. У цябе ўсе залатыя. Я цябе ведаю. Помніш, ты ў тэхні- 
куме ўсё фізіка Бруя хваліў? А яго пасадзілі... Я заступіўся 
за цябе на камсамольскім сходзе, а то паказалі б табе кузькі- 
ну маць. Помніш? 

Ад маёй прыязнасці да яго нічога не асталося. 

-- Дзіўныя ў цябе пераскокі -- ад камбата да Бруя. 

2. Якія пераскокі? -- спалохаўся ён.-- Што ты! Я проста 
ўспомніў. А Сеўчанку я сам добра ведаю, не раз сустракаліся 
раней... 

Ён паглядзеў на мяне недаверліва. Мы зноў памаўчалі. 

ССА нацьдземчык наш як тут ваюе? 

2 Хто? -- не зразумеў я. 

-- Дружок твой. 

Адразу ўспомнілася ўся гісторыя ў першы дзень вайны. 
Сенеў страх перад гэтым чалавекам, які ён выказаў сёння 
раніцой. 

Я абурана падняўся: 

2; Які ён табе нацдэмчык? 

-- Ён усё вершыкі чытае. Нямецкім цікавіцца... І ўвогу- 
ле -- чыстаплюйчык. 

Я адпіхнуў нагой табурэт, на якім сядзеў, і наблізіўся да 
Кідалы. 

-- Слухай, Сцяпан, ніяк не разумею -- хто ты? 

Ён пагрозліва варухнуўся: 

-- Ну, ну... 

27 У тэхнікуме я лічыў цябе чалавекам... Што табе трэба 
ад Пясоцкага? 

2. Нічога мне не трэба. Да слова прыйшлося. 

2. Май на ўвазе... Калі ты зноў будзеш чапіцца да яго... 
Што ён зрабіў табе? Больш ведаў мае? «Нямецкую мову вЫ- 
вучае... вершыкі чытае... назвы лінкораў ведае...» 

Ты ж культурны чалавек. Адным словам, я не буду маўчаць, 
калі ты... І Сеўчанка падтрымае мяне, гэта табе не Сідарэн- 
ка, перад якім ты падхалімнічаў... іча 
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Ён стаяў ужо, афіцыйна выцягнуўшыся, з надзьмута- 
чырвоным тварам. Я чакаў, што вось-вось закамандуе: 
«Смірна!», «Кругом!» -- ці што-небудзь накшталт гэтага; я 
не здзівіўся б, каб ён гэта зрабіў. Але ён сказаў яшчэ даволі 
мірна: 

-- Камандзіраў асуджаеш? Не забывай... 

-- Каго я асуджаю? Цябе? Ды калі ты мяне паклікаў як 
друга, якземляка, то давай так і гутарыць... Шчыра... А калі 
як старшы, камандзір, дык я вас слухаю, таварыш малодшы 
лейтэнант! -- Я выцягнуўся таксама, стукнуў абцасамі.-- І 
размова скончана! 

Ён засмяяўся: 

-- Чаго ты кіпіш? Нічога да твайго Пясоцкага я не маю. 
У мяне цяпер без яго хопіць спраў... Сувязь, разведка, НП... 
Я жартам сказаў, а ты ўсхадзіўся, як... халодны самавар,-- 
не надта дасціпна пажартаваў ён.-- Сядай, пагутарым... 

Але прыйшоў Малашкін з лагарыфмічнай лінейкай у ру- 
ках, па-вучонаму ўглыблены ў нейкія падлікі. Перашкодзіў 
размове. І я не пашкадаваў, нават узрадаваўся. Не хочацца 
мне гутарыць з Кідалам па-сяброўску, хоць мы некалі два 
гады пражылі ў адным пакоі і сябравалі. 
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Час ад часу я правальваюся ў чорную бездань, у якой, ад- 
нак, не сціхае кананада, але перастае існаваць навакольнае. 
Толькі страшнае крывавае месіва ўвесь час перад вачамі... 
Нічога не хочацца, толькі цішыні, адну хвіліну цішыні, та- 
кой, каб на ўсё забыцца. Сёння яны пакуль што не прылята- 
юць, але цішыні няма -- у галаве гудзе і грукоча. Пазаўчора 
яны таксама прыляцелі ў другой палавіне дня, учора -- кры- 
ху раней. 

Кажуць, пазаўчора іх было шэсцьдзесят. Не веру. Іх 
было сотні. Магчыма, шэсцьдзесят прыляцелі адразу. Але 
хто падлічыў, колькі падыходзіла потым? Пасля першага 
масіраванага ўдару ўсёй армады з дыму, сажы і пылу, які 
падняўся над горадам, яны доўга яшчэ выныралі па тры, па 
два, па адным, кідалі бомбы на Колу, на аэрадром, на голыя 
скалы. 0. " 
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Ствол гарматы зрабіўся чорны, і яна пад канец не стра- 
ляла, а «плявалася»: снарады рваліся над нашымі галовамі, 
хоць трубкі ўстанаўлівалі на значныя дыстанцыі. Фашыс- 
ты не атакавалі батарэі, яны проста кідалі бомбы, куды па- 
цэляць, каб знішчыць усё жывое ў горадзе і навокал яго. 
Адна фугаска разарвалася каля трэцяй гарматы. У нас абва- 
лілася зямлянка, у катлаван паляцелі пустыя скрынкі з-пад 
снарадаў, якія я выкідаў на бруствер. Скрынкамі збіла з ног 
Фрыда. Мяне аглушыла. Я не помню, ці было сумяшчэнне, 
ці лавіў цэль Муха, бо страціў не толькі слых, але ііншыя па- 
чуцці. Але адно запомнілася -- Астахаў. Шырока разявіўшы 
рот, ён нецярпліва хапаў снарады і... страляў, страляў бяс- 
конца. Твар у каваля быў страшны. Здавалася, яго немагчы- 
ма спыніць. І сапраўды, толькі тады, калі бледны Малаш- 
кін моцна штурхнуў яго ў плечы, паказваючы на ствол, дзе 
пухіркамі ўзнялася фарба, Астахаў знясілена апусціў рукі. 
Камузвода нешта закрычаў. Я паказаў на свае вушы. Ён па- 
казаў рукой на трэцюю гармату. Я глянуў і ўбачыў, што яна 
перакулена набок. 

ССА людзі? Што з людзьмі? -- Не помню, спытаў я гэта 
ці толькі падумаў. 

Астахаў пайшоў за Малашкіным. Я механічна рушыў за 
імі. 

Людзі, нашы сябры... трое ляжалі на вытаптанай сцеж- 
цы, там, дзе разлік звычайна строіўся па камандзе «За гар- 
мату!». Ляжалі ў рад, быццам перад гэтым пастроіліся, по- 
тым упалі на спіны, тварамі ў дымнае неба, дзе ўсё яшчэ гулі 
самалёты. Я пазнаў дваіх: Панкоў, Хамідаў. У трэцяга не 
было твару -- крывавае страшнае месіва. Потым я даведаў- 
ся, што гэта быў чацвёрты нумар -- Лісіцын, вясёлы і наіўны 
хлопец, які званчэй за ўсіх смяяўся. Мне зрабілася млосна, 
крывавая пляма паплыла перад вачамі. Нехта клікаў мяне, 
нехта стагнаў -- санінструктар перавязваў раненых. Я неба- 
чыў іх. Як у тумане, вярнуўся да сваёй гарматы і сеў на зям- 
лю. Схамянуўся толькі тады, калі нехта закрычаў: «Вады! 
Каму вады? Абапёршыся на бруствер, Астахаў, 
ірваў на сабе гімнасцёрку. Праўда, прыступ яго цягнуўся 
нядоўга -- нейкую хвіліну. Ён злосна адкінуў карэц з вадой, 
што працягнуў яму Чарняк, выпрастаўся, паправіў рэмень 
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і пачаў па-гаспадарску выціраць затвор. Але як счарнеў, 
змяніўся яго твар! І вось ужо двое сутак ён маўчыць. Мы 
ўсе маўчым. Я чую галасы, як праз шум блізкага вадаспаду. 
У вушах горача, а ў вачах -- быццам пяску насыпана. За- 
плюшчу вочы -- бачу вясёлы твар Лісіцына, а потым -- гэ- 
тая жудасная крывавая калатуша. Пакутліва. 

Учора Сеня Пясоцкі сказаў на нарадзе камандзіраў: 

2 Чаму нам не далі пахаваць нашых сяброў? Куды іх па- 
везлі? Існуе вайсковая традыцыя: падраздзяленне само ха- 
вае загінуўшых... 

Сеўчанка ўзлаваўся і накрычаў на Сеню, чаго ён умешва- 
ецца куды не трэба -- камандаванне ведае, што робіць... 

А пасля нарады падышоў да дальнамера, сеў на бруствер, 
сказаў ціха, з болем: 

-- Пясоцкі, не развярэджвай ран у душы. Думай, што 
не ў аднаго цябе яны баляць. У мяне яны таксама баляць. 
Не чапай... Што адбылося, тое адбылося. Вайна. Раны трэба 
гаіць як мага хутчэй. 

Сеня зразумеў яго душэўны стан і папрасіў прабачэння. 

Сеўчанка махнуў рукой: 

-- Пры чым тут прабачэнне! 

І доўга сядзеў моўчкі, углядаючыся перад сабой у прас- 
тору. 

Здавалася, што пасля двухдзённай бамбардзіроўкі ў го- 
радзе неасталося нічога жывога. Але ўначы прайшоў дождж, 
патушыў пажары, асадзіў пыл і дым... І вось ён, горад, зноў 
перад намі, скалечаны, але жывы. На станцыі манеўруе 
паравоз, перацягвае вагоны. У порце паварочвае свой доўгі 
хобат, быццам нешта вынюхвае, пад'ёмны кран. Па заліве 
шныраць катэры. На вуліцах, як мурашкі, бегаюць людзі. 
Многа людзей. Убачыў усё гэта -- і лягчэй стала на душы. 
Адчулася стома. Упершыню за двое сутак захацелася легчы 
і паспаць, каб толькі яны сёння не прыляцелі! 
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Жанчына на батарэі! 
Толае яе, пявучы, зусім не вайсковы, нейкі хатні, мір- 
ны, даляцеў, быццам з іншага свету, быццам у сне. Байцы 
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пакінулі чысціць пушку і, як буслы, выцягнулі шыі, выгля- 
даючы з катлавана -- хто, адкуль? 

-- Ваенфельчар з санчасці,-- растлумачыў Фрыд, які 
заўжды пра ўсё даведваўся першы. 

2 Голас прыемны, -- адзначыў Астахаў. 

2. Вунь яна ідзе з камбатам. 

2 А косы, хлопцы, якія! -- захапіўся Чарняк.-- Глядзі- 
це! Пілотка і косы!.. Прыгожа! 

--Іў спадніцы! Не ў штанах, -- заўважыў Муха. 

Мне не спадабаліся такая іх цікаўнасць і рэплікі, асаблі- 
ва Мухавы. 

2. Разгаворчыкі! Рыхтуйце снарады! І не вельмі распус- 
кайце языкі! 

Хлопцы пераглянуліся здзіўлена, перасмыкнулі пляча- 
мі. 

«Што мне да гэтай незнаёмай жанчыны! І ўвогуле нівод- 
ная жанчына ў свеце не можа цікавіць мяне!» Так я думаў 
у тую хвіліну. Але, здаецца, я хітрую сам з сабой, бо калі 
прызнацца шчыра, дык усё-такі дзяўчына зацікавіла мяне. 
Калі ўбачыў, што яна абходзіць з санінструктарам разлікі -- 
пабылі на прыборы, на дальнамеры,-- то адчуў, што чакаю 
яе, хвалююся, нават баюся, каб не мінула нашай гарматы. 
Думаў: «Што мне з таго, што яна наведаецца? Спытае пра 
здароўе, чаго добрага, пачне праверку на вашывасць, пры- 
чэпіцца да чаго-небудзь...» -- і ўсё адно чакаў. Сачыў за 
ёй -- куды яна пойдзе? 

Здарылася так, што ад прыбора яна накіравалася да нас. 

Я закамандаваў: «За гармату!» 

Хлопцы выскачылі, як грэшнікі з пекла, пастроіліся, яК 
ніколі, падцягнутыя, пукатагрудыя, з надзьмутымі ад за- 
тоеных усмешак тварамі. 

2. Кру-гом! Смірна! Таварыш... 

Яна збянтэжылася, пачырванела, замахала рукамі: 

-- Не трэба! Што вы... 

-- бам радавы,-- пажартаваў санінструктар Алёша 
Спірын, якога мы перахрысцілі ў «Аспірын» і любім за гру- 
баваты гумар і своеасаблівае лекарскае мастацтва -- усіх 
лячыць аднымі лекамі, не зважаючы ні на якія назначэнні 
і ўказанні ваенурача. і вау 
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-- Добрай раніцы вам,-- прывіталася яна зусім не па- 
вайсковаму. 

Хлопцы не ведалі, як адказаць на такое прывітанне, і ад- 
казалі хто як мог. Я ўспомніў пра разлік, што людзі стаяць 
на «зважай», і, не даючы больш ніякіх каманд, бо перад 
гэтым мірным стварэннем знікла ўсё вайсковае, энергічна 
махнуў рукой: разыдзіся! 

У катлаване яна ветліва запрасіла байцоў сесці. На шчо- 
ках у яе, ібез таго ружовенькіх, загарэліся пятакі. Гэта зра- 
біла яе твар вельмі прывабным. Хоць увогуле яна не прыга- 
жуня: востры носік, шэрыя маленькія вочкі, жывыя, як у 
звярка, ненатуральна белыя, як пятроўскі парык, валасы, 
заплеценыя ў дзве кароткія касы. Але чырвань на шчоках, 
бянтэжлівасць, сарамлівая ўсмешка -- колькі ў гэтым жа- 
ночага! 

З наіўнай, амаль дзіцячай цікаўнасцю яна агледзела на- 
шу «гаспадарку», але ні пра што не спытала, што датычы- 
лася гарматы. Спытала пра здароўе -- якія скаргі? Габаў 
сказаў, што ў яго баляць зубы. Сапраўды, у яго балелі зубы. 
Муха сказаў, што ў яго баліць жывот. Ніколі раней ён на 
свой жывот не скардзіўся, а даволі часта прасіўся збегаць на 
кухню, каб «перайграць» -- выпрасіць у кухара дадаткова 
кацялок супу ці порцыю смажанага марскога акуня, якім 
нас кормяць штодзённа. 

Мне зрабілася сорамна перад дзяўчынай, такой няўмелай 
ідалікатнай, за Мухаву хлусню. Я бліснуў на яго вачамі, але 
той і брывом не павёў. 

-- Хлусіць, сукін сын,-- прашаптаў я Спірыну. 

-- Няхай. Каму не хочацца, каб жаночая рука памацала 
твой жывоцік, -- адказаў Аспірын такім шэптам, што пачулі 
ўсе, і ваенфельчар таксама, бо на шчоках яе зноў загарэліся 
пятакі. 

Я адвярнуўся, каб не бачыць, як Муха раздзяваецца і як 
яна будзе мацаць яго худы жывот. 

-- Брудная бялізна, санінструктар,-- заўважыла яна. 

Мнеі за бялізну стала сорамна, быццам я вінаваты ў тым, 
што яе не часта мяняюць. 

--Многа копаці, таварыш ваенфельчар,-- адказаў 
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«Якой копаці? Вось д'ябал, ён здзекуецца з яе ня- 
вопытнасці!» -- узлаваўся я на санінструктара. 

2. Пакажы сваю ножку,-- сказаў ён мне. 

Дзён колькі назад у часебою я абдзёр абснарадную скрын- 
ку нагу. Ранка, на якую спачатку не звярнуў увагі, забру- 
дзілася, пачала гнаіцца. Нага балела. Але скардзіцца на такі 
боль гэтаму незвычайнаму лекару ў мяне не было ніякага на- 
меру, я нават не падумаў пра гэта. Пачаў аднеквацца. 

2. Не, пакажыце,-- нечакана настойліва патрэбавала 
яна. 

Я сеў на лапу, зняў бот. Ваенфельчар стала перада мной 
каленьмі на ўтаптаную, жорсткую зямлю, сама зняла па- 
вязку. Асцярожна пачала націскаць пальцам на калена. У 
яе была прыгожая рука, маленькая, пухлая, з ямачкамі над 
костачкамі пальцаў. Мне нясцерпна захацелася пагладзіць 
гэтую руку. Я не стрымаўся і асцярожна дакрануўся да яе. 

-- Баліць? -- спытала дзяўчына. 

2. Не,-- адказаў я і нечакана для сябе даверліва паведа- 
міў: -- У мяне жонка фельчар. 

2. Вы жанаты? -- здзіўлена глянула яна на мяне.-- Такі 
малады? 

--Ідачку маю,-- адказаў я з гонарам. 

Але гэта не зрабіла на яе большага ўражання, чым Тое, 
што я жанаты. Яна сказала з тонкай іроніяй -- дзяўчаты 
часта так гавораць: 

-. Шчасліўчык,-- і пачала корпацца ў сваёй новенькай 
сумцы з чырвоным крыжам.-- Трэба будзе яму кампрэс 
спіртавы на ноч пакласці. Чуеце, Спірын? 

-- Кароткія ночы, таварыш ваенфельчар,-- зноў-такі 
здзекліва хмыкнуў той. 

Чарняк, які стаяў побач і не зводзіў вачэй з дзяўчыны, 
бліснуў сваімі негрыцянскімі зубамі. 

Шчокі ў яе зноў загарэліся. Як бы адчуваючы маю прыяз- 
насць і падтрымку, яна даверліва ўзняла вочы. 

Ідзе яна... ваша сям'я? 

Там... Відаць, ужо там... Пісьмы больш не пры- 
ходзяць... і 

Там? -- Вочы яе спалохана расшырыліся, З жалем і 
здзіўленнем глядзела яна на мяне. Упершыню ўбачыла чала- 
века, у якога родныя, блізкія асталіся там, за лініяй фронту, 
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у фашысцкай няволі. І я зноў адчуў усю глыбіню сваёй тра- 
гедыі. Каб яна пачала спачуваць, я, мабыць, расплакаўся б, 
бо слёзы былі блізка, комам стаялі ў горле, горкія, салёныя. 
Але яна моўчкі пачала бінтаваць нагу. 

Аб'явілі трывогу. Ішоў разведчык. Бусоль і дальнамер 
давалі каардынаты. Паўз гармату, пачуўшы звон гільзы, 
прамчаўся наўскач Лёша. 

-- Глядзіце, алень! -- па-дзіцячы закрычала ваенфель- 
чар. 

-- Наш алень,-- раўніва адказаў Габаў. 

Другі Лёша -- санінётруктар -- непрыкметна знік, за- 
быўшыся на сваё начальства. Гэты мядзведзь баяўся гармат- 
ных стрэлаў, у яго «баліць ад іх галоўка». 

-- Будзеце страляць? -- спытала.-- Можна мне пабыць з 
вамі? 

Больш не было ваенфельчара, асталася дзяўчына, якой 
хацелася пабыць у самым небяспечным месцы, дзе сапраўд- 
ная вайна, іякой, аднак, не ўдавалася перамагчы свой страх: 
абяскровіліся вусны і шчокі, нервова таргануліся вейкі. 

Усе мы зведалі гэты страх. І ўжо некаторыя забыліся на 
яго. Муха, баязлівец Муха, якога я некалі шыбануў з ся- 
дзення, глядзеў цяпер на дзяўчыну з насмешкай. Мне хаце- 
лася даць яму па мордзе. 

Весці агонь па разведчыку для нас цяпер -- што «семкі 
лускаць», як сказаў Чарняк. Хлопцы выконвалі свае аба- 
вязкі спакойна, нават весела. 

Але дзяўчыну першы стрэл аглушыў. Паветраная хваля 
сарвала пілотку, ускудлаціла белыя валасы. Яна выпусці- 
ла сумку, заціснула рукамі вушы, твар скрывіўся ад жаху і 
зрабіўся непрыгожы, як у старой бабулі. Я ўзяў яе за руку і 
адвёў да Астахава, дзе хваля ад стрэлу не так біла. Але там яе 
спалохала гільза, якая вылецела пад ногі і дымілася. 

Ой! -- ускрыкнула яна. 

Я мацней сціснуў яе маленькую руку, адпіхнуў гільзу 
нагой. На яе шчасце, зрабілі ўсяго пяць залпаў. Разведчык 
развярнуўся і пайшоў назад, набіраючы вышыню. 

Ваенфельчар глядзела на нас, як на герояў. 

“ Вабыўшыся на дарка я нач паца 

“.--Яквашаімя? 30. н 
зазазанаццаВбебнеўнагм робы. Тоня! 


Потым схамянулася -- успомніла сваё становішча, свой 
страх, на які яна не мела права па статуту, 1, невядома за што 
падзякаваўшы, хуценька пайшла. 

Муха чамусьці хіхікнуў. 

Чарняк сказаў: 

-- Прыгожая. 

Астахаў, збіраючы гільзы, уздыхнуў і... нечакана пра- 
чытаў вядомы радок з Някрасава: 

г Доля ты, русская долюшка женская! 


22 жніўня 


Боль. Боль у сэрцы. Я думаў, што людзі гавораць так, каб 
вобразна перадаць пачуццё гора, смутку... Баліць сэрца? Не, 
яно не баліць. Яно проста сціскаецца і робіцца ў два-тры, 
можа, у пяць разоў меншае, і яму цяжка -- яноне прыносіць 
бадзёрасці, упэўненасці, радасці. Яно сціскаецца -- і ў чала- 
веку ўсё замірае, насцярожваецца. Гэта страшней за любы 
фізічны боль... 

Раніцой, як заўсёды, першы абышоў разлікі камісар. 

2. Якія навіны, таварыш палітрук? 

Мы прывыклі да благіх навін і ўжо не баімся іх: верым, 
што будзе пералом. Я спытаў бадзёра, бо ноч была ціхая і 
доўгая. А што трэба, як жартуюць хлопцы, салдату: добры 
харч ды доўгі сон! 

Лазебны неяк асабліва паглядзеў на мяне і адказаў не 
адразу: 

2. Пасля жорсткіх баёў нашы войскі пакінулі Гомель.-- 
Ён сказаў так, быццам і для яго гэта быў самы дарагі горад. 

Чаму яно сціснулася, дурное сэрца? Хіба я не чакаў гэта- 
га? Не, гэтага нельга чакаць, як нельга чакаць смерці і ду 
маць пра яе, бо тады не было б як жыць. Увесь час жыла на- 
дзея: а можа, пералом наступіць да таго, як гэта здарыцца? 
Можа, іх затрымаюць там, на Дняпры? Нават калі некаль- 
кі дзён назад паведамілі аб здачы Смаленска -- дзе Сма- 
ленск! -- яна ўсё яшчэ цяплілася, мая надзея. А цяпер? 

Камісар гаварыў нешта пра стратэгію, пра неабходнасць 
выраўніваць лінію фронту -- я не чуў. Я слухаў уласнае сэр- 
ца -- як яно сціскалася. н 


Пайшоў да Сені. Ён сядзеў на скрынках з-пад дальнамера 
і курыў. Па выразу твару, па смутку ў вачах я ўбачыў, што 
ён ведае, таму я нічога не сказаў. Доўга сядзелі моўчкі. Ні- 
колі мы так падоўгу не маўчалі, гэта не ўласціва нам. Ад 
маўчання зрабілася яшчэ цяжэй, і я паспрабаваў суцешыць 
яго і сябе: 

-- Будзем спадзявацца, што яны эвакуіраваліся. 

-- Будзем спадзявацца,-- коратка адказаў ён і запаліў 
другую папяросу. 


26 жніўня 


Два «Месершміты-110» доўга лазілі паміж навакольных 
сопак. Мы спрабавалі абстраляць, але яны хадзілі так ніз- 
ка, што снарад пацэліў у вяршыню гары. А там маглі быць 
людзі. Невядома была мэта гэтых шакалаў. Што яны вы- 
нюхваюць? 

-- Яны дачакаюцца, пакуль падымецца Сафонаў, -- гава- 
рылі байцы.-- Ён пакажа ім, чым пахнуць сопкі. 

Кумір наш -- Сафонаў -- лётаў цяпер на новенькім 
вастраносым «мігу» і, хоць мы яго ні разу не бачылі, не забы- 
ваў пра нас: час ад часу пралятаў над батарэяй, прывітальна 
махаў крыламі. Але цяпер знішчальнікі не падымаліся, і 
«месеры» паводзілі сябе ўсё больш нахабна. 

Батарэя напружана сачыла за кожным іх манеўрам. На 
КП сабраліся ўсе афіцэры. Там жа стаяла і Рамашова, ваен- 
фельчар. Яна трэці раз ужо на батарэі і ніколі не прамінае 
маёй гарматы. Сустракаемся мы цяпер, як добрыя знаёмыя, 
і гутарым проста, па-сяброўску. Адзін раз нават, «памы- 
ліўшыся», я назваў яе Тоняй. Яна зрабіла выгляд, што не 
заўважыла. Цяпер асмялела і ўвесь час пра нешта пытала- 
ся -- чуўся яе пявучы галасок. Ёй адказваў Сцяпан Кідала, 
яго ёмкі бас гудзеў у цішыні, як звон, хоць гаварыў ён на- 
паўголаса. 

Побач з Сеўчанкам, які не спускаў вачэй з ворага, насця- 
рожана стрыг вушамі Лёша, высока ўзняўшы свае маладыя 
прыгожыя рогі. 

Гарматы ўвесь час паварочваліся па азімуту -- наводчыкі 
не выпускалі цэляў. І вось самалёты, як акулы, разышліся, 
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сышліся, слізганулі ўніз, бліснуўшы крыламі, развярну- 
ліся... 

-- Па самалёту!.. 

Міг, адзін усяго стрэл, «месеры» са звонам і свістам, так 
нізка, што тузанулася паветра, пранесліся над батарэяй. 
Муха што ёсць сілы пачаў круціць паваротны механізм, каб 
развярнуць гармату. 

І раптам: 

2. Лажы-ся-а! -- нязвыклая, незразумелая каманда, 
якой мы ніколі не чулі. 

2. Лажыся-а! -- другі раз Сеўчанка закрычаў аднекуль з 
глыбіні, быццам з-пад зямлі. 

Я высунуўся з катлавана. На КП, на прыборы, дальнаме- 
ры нікога не было відаць -- усе ляжалі. Адзін Лёша стаяў 
па-ранейшаму і спалохана нюхаў паветра. Што здарылася? 
Чаму ўсе ляжаць? Ах! Я паваліўся ніц як падкошаны і так- 
сама закрычаў дзікім голасам: 

-- Лажыся! 

Паміж гарматай і КП, бліжэй да прыбора, ляжала бомба. 
Мне здалося, што яна варушыцца, сунецца. 

Секунда... другая... Ціха. 

2. Што такое, камандзір? -- спытаў Астахаў. 

2 Ва нашым брустверам -- бомба. 

2. Бомба? -- Фрыд падхапіўся, відаць, хацеў бегчы, уця- 
каць. 

Астахаў стукнуў яго кулаком па шыі і прыціснуў да зям- 
лі. 

-- Куды, вар'ят? Жыць абрыдла? 

Праходзіць хвіліна. Калі ж яна, падла, узарвецца? Агід- 
нае адчуванне. 

Чарняк не вытрымаў (ён ляжаў з другога боку гарматы), 
выглянуў і паведаміў: : 

-- Ляжыць. 

Я вылаяўся: 

С. Я табе павыглядваю, цыганская твая душа! 

І раптам -- блізкі звонкі голас: 

-- Ды дапамажыце ж хто-небудзь, ліха на вас! 

Я падхапіўся і пахаладзеў: каля бомбы, падняўшы яе на 
«папа», стаяў Сеня Пясоцкі. Ён думаў, што гэта «пяцідзе- 


сятка», іхацеў, відаць, узваліць яе на плечы. Але чурка ака- 
залася стокілаграмовай, такі цяжар яму быў не па сіле, іён 
клікаў на дапамогу. 

Пайсці? Страшэнна брыдкі холад кальнуў у пяты і аддаў- 
ся ў мозгу. У явілася: цела, маё цела, жывое, маладое, разля- 
таецца крывавымі шматкамі. Брр... Ляснулі зубы. 

«Баязлівец! -- вылаяў я сябе.-- Ідзі!» 

Пакуль я гэтак змагаўся сам з сабою, побач з Сенем апы- 
нуўся... Кідала. Яны скрыжавалі рукі, паднялі смертаносны 
груз і панеслі за пазіцыю. 

Уся батарэя адразу ўзнялася на ногі. Забыўшыся на не- 
бяспеку, байцы вылезлі на брустверы і не зводзілі заварожа- 
ных позіркаў з двух смельчакоў. Але ніхто -- ні гуку. Людзі 
нясуць смерць, ідуць, быццам па танюсенькай вяровачцы 
над безданню. Ні словам, ні ўздыхам, ні кашлем нельга пе- 
рашкодзіць ім у такі момант! 

Яны занеслі бомбу ў балоцістую нізіну, асцярожна па- 
клалі на пажоўклы мох ігэтак жа павольна, неспяшаючыся, 
рушылі назад. Ішлі ў нагу, плячо ў плячо; адзін высокі, 
дзябёлы, другі -- Сеня -- на галаву ніжэйшы, можа, таму ён 
больш энергічна махаў рукамі. 

Першы не вытрымаў Сеўчанка -- закрычаў дзіўным го- 
ласам, хрыпла, зрываючыся: 

-- Бя-гом! Бісавы дзіты! 

Пясоцкі і Кідала адскочылі адзін ад аднаго і, нахі- 
ліўшыся, пабеглі. 

-- Бягом! Японскі бог! Ходзіце, як па бульвары. Я вас на- 
вучу бегаць! -- грымеў камбат, хоць, безумоўна, яму хацела- 
ся абняць і пацалаваць гэтых «бісавых дзітэй». 

Бомба не ўзарвалася. Праз гадзіну яе разрадзілі сапёры, 
якіх выклікалі з горада. 

Калі агульная ўзрушанасць і захапленне нарэшце ўтай- 
маваліся, я пайшоў да Сені і сказаў, што таксама хачу паціс- 
нуць яму руку. 9 

г Без лішніх слоў. Як друг... 

Ён схаваў свае рукі за спіну і злосна адказаў: 

-- Пайшоў ты!.. Абрыдла мне.-- Але ўбачыў, што аша- 
ламіў мяне, загаварыў больш лагодна: -- Навошта з мяне 
рабіць героя? Гераізм -- гэта свядомае і разумнае. А я не 


свядома, ды і не вельмі разумна... Ты думаеш, я смелы такі? 
Глупства! Я баюся смерці, як ты, як усе. У мяне і цяпер 
дрыжаць калені. Чаму я падхапіўся? Проста парыў... Ста- 
ла непрыемна, крыўдна, абразліва, што мы нюхаем зямлю 
з-за нейкай адной паршывай бомбы... Я глянуў -- ляжыць, 
маленькая такая... Не помню... Можа, захацелася паказаць 
сябе, вось які я, палюбуйцеся! - Ён крыва ўсміхнуўся.-- 
Дзяўчына побач стаяла... Які ж тут гераізм?.. 

-- Дарэмна ты,-- запярэчыў я.-- Гэта ўсё твой сама- 
аналіз... Ты абавязкова хочаш усё ўсвядоміць, знайсці вы- 
токі і прычыны -- чаму, навошта?.. Добра, гэта парыў. Але 
высакародны парыў. І я здымаю шапку... «Безумству храб- 
рых поем мы славу! Безумство храбрых -- вот мудрость жиз- 
ни!» Так, здаецца, сказаў чалавек, якога мы з табой адноль- 
кава любім? 

2. Так-то так, але ўсё адно на душы пагана чамусьці. 

2. Пагана! Вось у мяне сапраўды пагана, -- прызнаўся я, 
адказваючы на шчырасць шчырасцю.-- Я падхапіўся, калі 
ты клікаў на дапамогу. Я прымушаў сябе пайсці... І не здо- 
леў --- збаяўся... Дык ведай, што лепш адчуваць сябе героем, 
чым баязліўцам... 

Ён паглядзеў на мяне крыху здзіўлена, задумаўся: 

Я не адчуваю сябе героем. І ты не лічы сябе баязліў- 
цам. Смешна, каб усе кінуліся да гэтай праклятай бомбы. 

2 АлеСцяпан малайчына! 

2. Так, калі хочаш ведаць, дык у яго гэта бадай што ге- 
раізм, ён пайшоў свядома. А я, дурань, нават не падумаў, 
што не здолею падняць яе... 

Мы доўга гутарылі на гэтую тэму, спрачаліся. Маё раз- 
вярэджанае сумленне ён, здаецца, супакоіў. 

Заўтра нас павінны прымаць кандыдатамі ў члены пар- 
тыі. Я сказаў, што вось ён напярэдадні гэтай падзеі даказаў 
сваё права быць у радах партыі, а я, наадварот, пераканаўся, 
што не здольны на самаахвярны подзвіг, што я па сутнасці 
яшчэ баязлівец. Дык, можа, каб быць шчырым, варта ска- 
заць пра свае сумненні таварышам? Сеня сказаў, што я ду- 
рань, што гэта мая выдумка, якая выходзіць з таго ж кор” 
пання ў душы, у якім я абвінаваціў яго, што мяне могуць 
нават узняць на смех. Падумаўшы, я згадзіўся з ім і крыху 
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супакоіўся. Але я яго не разумею, магчыма, упершыню не 
магу зразумець: чаму ён як бы незадаволены сваім учын- 
кам? Я, безумоўна, ганарыўся б, каб аднёс з пазіцыі бомбу, і 
адчуваў бы сябе героем... 


6 верасня 


Нас перакінулі на той бок заліва, на заходні. Шкада было 
абжытых зямлянак, у якія нашы знаходлівыя сувязісты 
нават правялі з горада электрычнасць. Утульна нам жыло- 
ся, цёпла. Муха бурчаў: якая розніца, дзе будзе стаяць ба- 
тарэя, з якога боку страляць. З ім моўчкі згаджаліся. Але 
калі адразу ж пасля таго, як занялі баявы парадак, Сеўчанка 
пачаў трэніроўку -- у гэты раз не па самалёту, а па... танках 
і пяхоце, змоўк нават Муха, і ўсе непазнавальна змяніліся: 
зрабіліся маўклівыя, засяроджаныя, пільныя. 

У мінулую ноч, ясную, марозную (так, ужо мароз!), мы ба- 
чылі з нашай высокай сопкі далёкія зарніцы на паўночным 
захадзе. Гэта фронт. Дзе ён? Ніхто нічога пэўнага не кажа, 
ні камісар, ні камандзір. Па вузкай камяністай дарозе, што 
пятляе сярод сопак, сёння ішла пяхота. З цяжкімі ранцамі 
за плячамі, з вінтоўкамі. Яны глядзелі на батарэю і кры- 
чалі нешта насмешлівае, магчыма, абразлівае. Хлопцы ба- 
люча ўспрымаюць гэта. Лаюцца. Не на тых, безумоўна, што 
пайшлі туды, дзе бліскаюць зарніцы і адкуль многія з іх не 
вернуцца. Лаюцца наогул -- у бога, у Гітлера. Цяжкімі лама- 
мі мы трэці дзень дзяўбём скалу, граніт, капаем катлаваны і 
зямлянкі. На руках крывавыя мазалі. Кароткі адпачынак -- 
трэніроўка па наземных цэлях. Батарэя трымае пад прыцэ- 
лам лагчыну, па якой адыходзіць удаль дарога. Пяхота можа 
абысці па лясістых сопках, але танкі могуць рухацца толькі 
па гэтай дарозе, іншых шляхоў тут няма. Няўжо яны пра- 
рвуцца і сюды? Тады мы павінны будзем стаяць насмерць. 
Кожны дзень, кожную гадзіну і хвіліну я рыхтую сябе да гэ- 
тага -- памерці, але не збаяцца, неадступіць. Пры сваім росце 
я дрэнна зараджаю, калі нізкі вугал узвышэння -- не да- 
стаю. Упарта трэніруюся. Вучу іншыя нумары. Многае бу- 
дзе залежаць ад трапнай наводкі і тэмпу агню. Я прапанаваў, 
каб прыборшчыкі таксама вучыліся наводзіць і страляць. 
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Страху няма. Таго страху, які быў у пачатку вайны. Але 
адчуваецца нейкі як бы цяжкі смутак расставання з нечым 
дарагім. 

Сёння пайшоў снег. І ўсё навокал пакрылася ўрачыстай, 
некранута сарамлівай беллю. Усё, акрамя заліва, які стаў 
яшчэ чарнейшы, ажно блішчыць, як дзёгаць. Не люблю 
глядзець на гэтую чарнату. Дыхае магілай. Няўжо зіма? У 
пачатку верасня? Не было ж восені, не паспелі нават брус- 
ніцы, якіх тут, на сонцы, хоць граблямі зграбай. Чырвона- 
зялёныя ягады засыпае снег. Ад гэтага таксама робіцца сум- 
на. І думаецца, у нас, дома, яшчэ, па сутнасці, лета; восень 
ледзь-ледзь кранае першай пазалотай лісце бяроз і асін. До- 
ма! Што робіцца сёння там, дзе наша дамоўка? 


11 верасня 


Сёння Сеўчанка і камісар раптам вырашылі арганізаваць 
канцэрт батарэйнай самадзейнасці, які мы рыхтавалі. Гэта 
было неспадзявана і незразумела. Людзі смяртэльна змора- 
ны: тыдзень дзяўблі скалу, будавалі зямлянкі, трэніравалі- 
ся, вялі баі, бо налёты ў апошнія дні даволі частыя. 

Муха бурчаў: 

22 Паспаць даліб, а не песнямі частаваць... Галоднаму не 
да песень. 

У глыбіні душы нават я падтрымліваў яго, хоць канцэрт 
мяне цікавіў -- у ім удзельнічала Тоня Рамашова. Можа, 
камбат знарок выбраў такі выпадак, каб упрыгожыць кан- 
цэрт адзінай жанчынай. Яна прыехала раніцой паклапаціц- 
ца аб нашым здароўі. Пасля налёту не прыйшоў катэр, і яна 
вымушана была астацца начаваць. 

Было даволі холадна, хоць апошнія дні пацяплела і снег 
растаў. Байцы збіраліся марудна, незадаволеныя; Сеўчанка 
мусіў выклікаць усіх па камандзе: «Батарэя, строіцца!» 

Размясціліся ў цэнтры пазіцыі. «Акцёры» выступалі з 
узвышэння, на якім звычайна стаяў і сачыў за небам раз- 
ведчык. Рана змерклася, бо пад вечар з мора прыплылі цяж- 
кія хмары, надвор'е тут мяняецца ўвосень кожную гадзіну. 
Было дазволена курыць, і слухачы, якія сядзелі паўкругам 
хто на чым, большасць -- на пустых снарадных скрынках, 
курылі, і ўспышкі цыгарак асвятлялі іх твары. 0. 
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Першых выканаўцаў сустрэлі стрымана. Я цешыў сябе 
думкай, што здзіўлю батарэйцаў «Песняй аб Сокале» і -- 
асабліва -- «Дарогамі Смаленшчыны»; верш гэты моцна 
крануў мяне, я запомніў яго, прачытаўшы два-тры разы, і 
схаваў у ранец адзіны экзэмпляр газеты, каб ніхто больш не 
чытаў да майго выступлення. 

«Песні...» вяла папляскалі, і зноў пры зямлі, пад нахіле- 
нымі постацямі, успыхнулі запалкі. 

2. Мне прыкурыць, Сухараў! 

-- Муха, не тушы! 

2 Дакурыць, Павел!.. 

Адна за адной загараліся цыгаркі. Я стаяў і ў думках 
лаяў сваіх сяброў, якіх дагэтуль любіў: чэрствыя людзі! Ім 
бы толькі курыць ды мацюкацца, ніякага адчування прыго- 
жага. Паважалі б хоць Горкага! 

«Дарогі...» чытаў, і самому хацелася плакаць, голас 
дрыжаў, перарываўся. «Дарогам... не апладзіравалі зусім, 
толькі чамусьці згаслі цыгаркі і зрабілася ціха-ціха. Ці не 
ляцяць самалёты? Не, Лёша фыркнуў у цемры бестурботна, 
спакойна, а ў яго самы тонкі слых, ён чуе шум матораў першы. 

Я сеў за «сцэнай», на зямлянцы разведчыкаў, і, ашалом- 
лены няўдачай, пакрыўджаны і ўсхваляваны, задумаўся і не 
вельмі слухаў іншых. І раптам выбух апладысментаў. Каму? 
Завошта? Віктар Вальноў спяваў пад акампанемент гітары. 

Яму крычалі: 

г. Біс! 

-- Паўтарыць! 

-- Давай яшчэ! 

Мне зрабілася сорамна: няшчасны эгаіст, я не чуў нават, 
што спяваў сябра, а сам патрабую нейкай асаблівай увагі і 
прызнання! 

Ён паўтарыў «Воротился ночью мельник». 

«Хітры масквіч ведае, чым можна зацікавіць людзей у 
такі момант -- жартам, гумарам. Смутку, цяжкага роздуму 
хапае ітак»,-- падумаў я. І зноў памыліўся. 

Выйшлі Сеня Пясоцкі і сувязіст Лабада. Заспявалі: 


Я Ой, там, за лісом, за дубиною, 
--- Сидівголубко з голубиною... 


Голуба забілі, а галубку завезлі за Дунай, у палон, Сып- 
люць ёй пшанічку, прапануюць любога з дваццаці галубоў, 
але ніхто ёй не любы, бо няма такога, як яе быў мілы. Гэта 
пра нашых каханак, жонак, што засталіся там, у фашыец- 
кім палоне. Пра Сашу. Я адчуваў слёзы на вачах, слухаючы 
песню. 

Заапладзіравалі не адразу, быццам чакалі працягу -- 
што ж далей? А потым пляскалі доўга, дружна, горача, без 
крыкаў, без просьбы паўтарыць, але з удзячнасцю, якая 
адчувалася ў саміх воплесках. 

Узрушаны, я зноў апынуўся там, у родным краі, і зноў не 
слухаў нашых выканаўцаў. Вярнула мяне назад, на батарэю, 
у фантастычны паўкруг агеньчыкаў, Антаніна. Яна заспява- 
ла песню, якую кожны з нас тысячу разоў чуў іспяваў сам: 


Дан приказ: ему на запад... 


Нічога асаблівага не было ў яе спеве -- танклявы, слабы, 
«бясколерны», як сказаў адзін музыка, голас. Але батарэя 
раўла ад захаплення. Біе крычалі так гучна, што чуваць, на- 
пэўна, было далёка. Бо раптам, бліснуўшы ў хмарах, на нас, 
як шабля, упаў прамень пражэктара. Дзіўна выглядала ўся 
гэтая карціна -- слухачы і спявачка -- у белым, яркім свят- 
ле. Асабліва спявачка. Я апынуўся ў цені, па-за праменем, 
і лепш, чым іншыя, бачыў яе -- у ботах, кароткім шынялі, 
без шапкі, шапку яна трымала ў руцэ... Дзівосныя былі яе 
валасы: ненатуральна белыя ўдзень, яны ў святле пражэкта- 
ра сталі блакітныя і, здавалася, ззялі. 

Свяціў ваенны карабель. Свяціў доўга -- секунд сорак, 
відаць, ітам пражэктарысты любаваліся ёй. І ўвесь гэты чае 
не сціхалі апладысменты. Яна бянтэжылася, жмурылася, 
закрывала твар рукой, хацела збегчы з пляцоўкі, але камі- 
сар утрымаў яе за руку. 

Калі пражэктар згас, яна спявала валагодскія прыпеўкі. 

Колькі гарачых размоў было пасля канцэрта! Хлопцы мае 
ап'янелі: забыліся на стомленасць, вочы блішчалі, гаварылі 
голасна, перапынялі адзін аднаго, смяяліся. 

СЗ Адна жанчына, а колькі шуму! -- сказаў Астахаў з 
усмешкай дарослага, які апынуўся сярод дзяцей, і пажарта- 
ваў: -- Недарма Сталін гаворыць: жанчына -- вялікая сіла. 
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220 жанчыны! -- як бы ў роспачы прастагнаў Фрыд. У 
добрым настроі ён заўсёды крыху тэатральны. 

У мяне, хлопцы, пяць сясцёр, а я адзін,- раптам па- 
ведаміў Муха, пра гэта ён раней маўчаў. У любы іншы час 
Чарняк, востры на слова, не прамінуў бы, каб не пакпіць з 
Мухі, якога недалюбліваў. Але тут папаўся сам: раптам, без 
дай прычыны, прызнаўся: 

Скончыцца вайна, вярнуся дадому -- адразу ж ажа- 
нюся. 

З яго пасмяяліся. 

Я маўчаў. 

Байцы радаваліся, а мне рабілася чамусьці сумна. 

Астахаў сказаў: 

2. Чаму, камандзір, нахмурыўся? Калі і ў такія хвіліны 
хмурыцца, цяжка будзе ваяваць... 

Ужо многія гавораць так: замест жыць -- ваяваць. Быц- 
цам нам наканавана ваяваць усё жыццё. 

Вячэралі з большым, чым звычайна, апетытам, хоць ме- 
ню тое ж -- аўсяная каша і салёная траска, якая страшэнна 
абрыдла. А пасля вячэры ў зямлянку нечакана зайшла яна, 
ваенфельчар. Хто з хлопцаў прылёг -- адразу ўсхапіліся; 
спім мы, не раздзеючыся, і нават разувацца мае права толькі 
палавіна разліку. 

Яна крыху збянтэжылася і як бы пачала апраўдвацца: 

-- Ішла з кухні, вырашыла паглядзець, як у вас тут, на 
новым месцы.-- Агледзелася навакол.-- Што ж, прасторна, 
чыста. Можна жыць... 

Фрыд прыбавіў агню ў «маланцы», зробленай са снарада 
МЗА!. 

Астахаў ветліва запрасіў, падставіўшы табурэцік, які 
сам змайстраваў: 

-- Сядайце, таварыш ваенфельчар! 

Яна села і спытала, як спадабаўся канцэрт. 

-.О, д! Цуд! 

-- Вы нам падаравалі столькі прыемных хвілін...-- на- 
дзіва красамоўна пачаў хваліць яе Муха -- гэткі галантны 
кавалер. 





Т МЗА -- малакаліберная зенітная артылерыя. 
19 Трывожнае шчасце 289 


--А вам, Шапятовіч, не спадабалася? -- звярнулася яна 
да мяне. 

2. Мне? Я сам удзельнічаў у канцэрце і, як няўдалы ак- 
цёр, цяпер перажываю... 

-. Што вы, камандзір! Вы добра чыталі! -- пачалі суця- 
шаць мяне хлопцы. 

Яна засмяялася і раптам прапанавала: 

-- Давайце разам праспяваем што-небудзь. Я люблю спя- 
ваць. 

Заспявалі «Там, вдали за рекой». Але большасці з нас, 
як кажуць, «мядзведзь наступіў на вуха». Выходзіла не над- 
та складна, хоць словы ўсе ведалі. Я прапанаваў паклікаць 
Сеню Пясоцкага і Віктара Вальнова з гітарай. Яны прыйшлі, 
і ўсё пайшло на лад. Што-што, а весялосць гэтыя хлопцы 
ўмеюць арганізаваць. Сабралася дружная кампанія добрых 
сяброў, звязаных цяпер нечым большым, чым звычайная 
дружба, вясёлая дзяўчына прынесла з сабой тое, чаго не ха- 
пала нам многія месяцы,-- паэзію ў спевах, высакародства ў 
жартах. Мы спявалі ўсе разам і па чарзе, хто што ўмеў. Ра- 
зам -- рускія песні; я, Сеня і Чарняк - беларускія, Фрыд 
праспяваў яўрэйскую -- у яго тонкі слых і добры голас. Вік- 
тар зноў чытаў Ясеніна. Антаніне спадабалася; яна прызна- 
лася, што раней не любіла вершаў. 

У зямлянцы зрабілася душна. Мы адчынілі дзверы. 

Іраптам у праёме іх, унізе, куды падала святло, з'явіліся 
наглянцаваныя хромавыя боты. Злосны бас з вышыні кінуў 
словы-загад: 

2. Што тут за вечарынка? Дэмаскіравалі ўсю пазіцыю! 
Спаць! Сяржант Шапятовіч! 

2 Слухаюся, таварыш малодшы лейтэнант! 

Гэта Сцяпан Кідала, дзяжурны камандзір. Ён знік, не за- 
глянуўшы, не паказаўшы твару. 

Груба абарвалі нашу весялосць. Мне зрабілася да слёз 
крыўдна. Ды і ўсім іншым было няёмка перад дзяўчынай. 
Усе маўчалі. 

Яна сказала, апранаючы шынель: 

-- Жыццё ваеннае... 

Я ўзяў ліхтарык для начной устаноўкі трубак і выйшаў, 
каб правесці яе да камандзірскай зямлянкі, дзе камі 
уступіў ёй свой ложак. шым ! 
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Чорная зямля, чорнае неба, ніводнай прасветліны. Толькі 
на тым баку заліва, у порце, гойдаецца маленькі агеньчык, 
магчыма, нехта гэтак жа, як мы, асвятляе сцежку. Акліка- 
юць адзін за адным вартавыя: «Хто ідзе?», хоць пасля пер- 
шага нашага адказу ўсе чулі, хто ідзе. 

2 Не люблю я гэтага чалавека, -- сказала Антаніна, калі 
Сеня і Віктар развіталіся каля сваёй зямлянкі. 

Я зразумеў -- каго. Не адказаў. Спаткнуўшыся аб ка- 
мень, яна ўзяла мяне за рукаў. 

-2 Ён мне любоўнае пісьмо напісаў. 

2. Кідала? -- здзівіўся я, і мне стала надзвычай весела, 
хацелася зарагатаць. 

2 О, каб вы ведалі, колькі мне пішуць пісем! Усе мала- 
дыя камандзіры прызнаюцца ў каханні. 

Весялосць мая адразу знікла. Я адчуў, як адразу сцьмеў, 
стаў зямным, нецікавым яе незвычайны вобраз, створаны 
маёй фантазіяй. З'явілася такое адчуванне, што як бы пад- 
манулі мяне ў нечым, злосна пажартавалі з маёй даверлівас- 
ці і юнацкай узнёсласці. 

«Аты ірада гэтаму, дурная авечка? Табе хочацца, каб усе 
прызнаваліся табе ў каханні. Ну і вешайся на шыі сваім ка- 
мандзірам!» 

Мне не хацелася, каб яна расказвала пра гэта далей, ад- 
крывала свае сардэчныя тайны. Навошта мне слухаць іх? 

Спыніліся каля камандзірскай зямлянкі. 

На паўночным захадзе палыхнула далёкая зарніца. 

Антаніна неяк баязліва прытулілася да майго пляча. 

-- Страляюць? Страшна. 

-- Страшна, што страляюць за дзесяткі кіламетраў? -- з 
іроніяй спытаў я. 

-- Я не за сябе баюся. За вас. 

-- Ва мяне? : 

-- Ва цябе... І за ўсіх... Калі яны прарвуцца, вам не будзе 
куды адступаць. Заліў не пераплывеш. 

Да гэтага мы былі гатовы, не адзін раз гутарылі паміж 
сабой. Іншае паласнула мяне па сэрцы, балюча і адначасова 
прыемна, -- гэтае яе першае «ты», «за цябе», якое яна ска- 
зала шчыра, як мог бы сказаць блізкі чалавек, добры друг. 
Заўсёды робіцца цяплей на душы, калі ведаеш, што нехта 
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побач трывожыцца за цябе. Гэта зноў зблізіла нае. Я дара- 
ваў ёй пісьмы. «Хіба яна вінавата, што пішуць! Яна адна, 
прыгожая... Ды ўрэшце, што мне да яе асабістых сардэчных 
спраў?» 

Каб больш нішто не парушала таго пачуцця, што было ад- 
ноўлена, набыло ранейшую раўнавагу, я паспяшаўся разві- 
тацца. Моцна паціснуў яе маленькую гарачую руку. 

-- Добрай ночы вам, Антаніна Васільеўна. 

г Добрай ночы... Пятро... 

У цэнтры пазіцыі мяне спыніў Кідала -- кінуў у твар 
святло ліхтарчыка. 

2. Выключы батарэйку! Разрадзіш, -- загадаў ён. 

Я моўчкі выканаў яго загад. У густой цемры мы не ба- 
чылі адзін аднаго, але я чуў яго дыханне, ён стаяў крокі за 
два. Успомніўшы пісьмо да Антаніны, я з цікавасцю чакаў, 
да чаго ён можа прычапіцца яшчэ. А што прычэпіцца -- не 
сумняваўся. 

2. Што ж гэта ты?.. Так перажываў па жонцы, пакутаваў 
і ўжо заводзіш шуры-муры... 

-. Якія шуры-муры? 

2. Хэ! -- непрыемна рагатнуў ён.-- Уся батарэя гаворыць. 

Я чакаў усяго, але толькі не гэтага. Дзікае абвінавачанне! 
Дзікія словы! У любых іншых умовах, абражаны за Сашу, 
за сябе, я, відаць, кінуўся б на гэтага тупагаловага цыніка з 
кулакамі. Але субардынацыя... І пісьмо... Я ўяўляў, як пры- 
знаваўся ў каханні Сцяпан Кідала, «высокаправільны» ча- 
лавек, і мне рабілася чамусьці весела. Не трэба кулакоў. Але 
да д'ябла і пачцівую субардынацыю! Як ён, так і яму... 

2. Табе што --- зайздросна? -- са здзекам спытаў я. 

Ён разгубіўся, бо замармытаў нешта незразумелае, ікнуў. 
Потым пагразіў: 

-- Я жонцы тваёй напішу. 

Ён напіша маёй жонцы? Куды? Калі? Балюча мне стала 
ад думкі, што напісаць няма куды. Каб я ведаў, куды напі- 
саць, дзе яна цяпер!.. Не трэба было б пісаць табе, Сцяпан 
Кідала! Я напісаў бы сам. Усё-ўсё, што запісваю ў гэты дзён- 
нік, і, можа, нават яшчэ больш падрабязна. Табе не зразу- 
мець, што я ніколі не таіў і нічога не стаю ад Сашы. Яна ўсё 
будзе ведаць: мае ўчынкі, думкі, абы вярнулася наша шчасце. 


Але словы яго не выходзяць у мяне з галавы, хоць Я ўжо 
трэці дзень запісваю падзеі таго вечара. «Шуры-муры...» 
Агіднае, абразлівае слова. «Уся батарэя гаворыць». Уся -- 
хлусня; мае хлопцы нічога не гавораць, а адносіны ў нас про- 
стыя, сяброўскія, і яны, пэўна ж, не пасаромеліся б пакпіць 
з гэтай прычыны. Але, магчыма, некаму кінулася ў вочы, 
што Антаніна не прамінае маёй гарматы, калі бывае на ба- 
тарэі. А я даўно, яшчэ ў тэхнікуме, заўважыў, што людзі не 
прызнаюць простай дружбы паміж жанчынай і мужчынам, 
заўсёды схільныя думаць чорт ведае што і пусціць плётку. 
Мне напляваць, што думае Кідала. Але яго недарэчныя па- 
дазрэнні абражаюць Сашу. А гэта мне балюча, я не хачу, каб 
ён нават успамінаў яе імя. 

«Шуры-муры...» Дурань! Нічога ў мяне няма ні ў сэрцы, 
ні ў галаве, акрамя той цеплыні, якую заўсёды прыносіць 
жанчына, і ўдзячнасці за яе ўвагу. Яна адзіная прасветліна 
ў нашым аднастайным і небяспечным жыцці. Але калі людзі 
не разумеюць звычайнай чалавечай дружбы, няхай не будзе 
яе... 
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Снег і агонь... Агонь і снег... Агонь на зямлі ад выбухаў 
бомбаў, бясконцых залпаў гармат. Калі яны на нейкі час сці- 
хаюць, снег усё адно гарыць -- свеціцца блакітным водбліс- 
кам ад пажараў, што шугаюць у горадзе. А калі і пажараў 
няма, агонь астаецца ў стомленых запалёных вачах. Неба, 
дай адпачынак! Але і там агонь. У нязмернай вышыні гул- 
ліва калышуцца, плывуць, то ўзнімаюцца, то апускаюцца, 
пераліваюцца д'ябальскі прыгожыя рознакаляровыя сцягі 
паўночнага ззяння. У мінулую зіму я любіў гэтае дзівоснае 
відовішча прыроды, якому няма роўных па прыгажосці. Ця- 
пер не люблю. Мне здаецца, калі я гляджу на гэтыя пералі- 
вы святла, то неба смяецца з таго, што робіцца на зямлі. А 
хутчэй за ўсё не люблю таму, што ззянне -- лепшае надвор'е 
для налётаў. У немцаў новая тактыка. Яны рэдка прылята- 
юць удзень, але затое лётаюць усю доўгую ноч. Лётаюць па 
адным, так, што ў небе, недзе там, у яснай бездані, дзе ка- 
лышацца ззянне, -- бясконцы шум матораў, то з аднаго, то з 


другога боку. Страляем не па самалётах, страляем па шуму, 
Зрэдку драпежнік трапляе ў праменні пражэктараў, што па- 
ласуюць неба; тады пачынаецца агонь прыцэльны. Калі яны 
вешаюць над залівам і горадам «лампады» -- б'ём па іх, каб 
пагасіць. А так увесь час вядзём загараджальны агонь. Я не 
веру, што можна «загарадзіць» неба. «Б'ём у белы свет, як у 
капеечку». Ад гэтага цяжка на душы. 

Я думаю, што фашысты знарок выбралі такую тактыку, 
каб выматаць нашы сілы. Мы валімся з ног. 

Фрыд учора крыкнуў: 

-- О неба, дай адпачынак! -- І гэта не ў жарт. 

За ноч выпальваем увесь боезапас. Узвод забеспячэння 
не ўпраўляецца падвозіць снарады. Трактар не ўзбіраецца 
на абледзянелую гару, і ў час кароткіх перадышак, калі не 
чуваць шуму матораў, цягаем чатырохпудовыя скрынкі, а 
прыборшчыкі робяць гэта амаль усю ноч. Ад скрынак рас- 
паўзаюцца кажухі, а спіны быццам абвугліліся -- чорныя- 
чорныя сталі. 

Учора, калі расход дасягнуў рэкорднай лічбы -- каля 
шасцісот снарадаў за ноч, Астахаў пачаў разважаць: 

-. Кажуць, кожны наш стрэл каштуе каля трохсот руб- 
лёў. Праўда, камандзір? Дык гэта ж адна наша батарэя «вы- 
плюнула» за ноч добрых паўтараста тысяч рублікаў! 

Мяне здзівіў такі падлік. 

-- На вайне рублі не лічаць, Астахаў. Мільярды гінуць. 

г А дарэмна. Грошы народныя. Усё трэба лічыць. 

Муха абурыўся: 

-2 Ды што ты! Людзі гінуць, а ты рублі лічыш! 

-- Каб я быў упэўнены, што мы сваёй «загародай» рата- 
валі хаця б аднаго чалавека, то не шкадаваў бы... А так шка- 
дую... Колькі людзі ўклалі ў гэтыя штукі працы,-- пака- 
заў Астахаў на снарады, -- а мы іх у неба. 

Між іншым, у спрэчках, якія ўзнікаюць у хвіліны за- 
цішша, адзін Муха горача абараняе загараджальны агонь, я 
хачу зразумець -- чаму? 

На нарадзе камандзіраў я расказаў пра падлікі Астаха- 
ва --- восьпрыкладруплівай гаспадарлівасці байца! Гэтага ча- 
мусьці не зразумелі. Хворы Сеўчанка (камбат каторы дзень 
тэмпературыць, але не пакідае пазіцыі) стомлена сказаў: 
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2: Менш лічыце, а лепш страляйце. «Не сыпце гарох». 
Залпы! 

А Малашкін нечакана зрабіў вывад: 

-- Вы, Шапятовіч, развялі гнілую дэмакратыю ў аддзя- 
ленні. У вас кожны разважае за камандуючага. Палітыкі! 
Каб я не чуў гэтых размоў! 

Крыўдна. За хлопцаў крыўдна. Без сну, на марозе яны 
не выказалі ніводнай скаргі. І размовы іх шчырыя, патры- 
ятычныя. Як кажуць, баявы дух высокі. Асабліва ён узняў- 
ся пасля таго, калі камісар паведаміў, што фашысты добра 
атрымалі па зубах на подступах да Мурманска і адкінуты за 
Заходнюю Ліцу. Праз гэта яны шалеюць і так люта бамбяць 
горад і порт. А тут яшчэ, на злосць ім, у заліў увайшоў кара- 
ван англійскіх суднаў -- першая дапамога саюзнікаў. 

Мацнее мароз. Сярэдзіна кастрычніка - і такі мароз. 
А там, у нас, гараць золатам лясы і, безумоўна, яшчэ цёп- 
ла. Роўна год назад я ішоў у армію. Саша праводзіла мяне 
далёка ў поле, па дарозе на Рэчыцу. Ранак быў ясны, сонеч- 
ны, плыла павуціна бабінага лета, і ляцелі жураўлі. Усяго 
адзін год! А здаецца, мінула вечнасць. Колькі месяцаў яшчэ 
можа працягнуцца вайна? Астахаў неяк сказаў -- два гады. 
Вар'ят! 
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З падбітага намі «Ю-87» выкінуўся з парашутам лётчык. 
Прызямліўся кіламетры за два ад батарэі, на схіле голай 
гары. 

Сеўчанка загадаў: 

г. Малодшы лейтэнант Кідала! Вазьміце разведчыка Бу- 
рава...-- камбат на момант задумаўся, мяркуючы, даволі 
двух чалавек для такой аперацыі ці замала, -- сяржанта Ша- 
пятовіча... Затрымаць немца! 

Але калі мы ўжо сталі на лыжы, даў новую каманду: 

-З Адставіць Бурава! Сяржант Пясоцкі! Пойдзеце вы! 

Відаць, камбату падказаў камісар (я бачыў, як яны ціха 
перакінуліся словамі), што трэба чалавек, які ведае нямец- 
кую мову. А ведае яе адзін Сеня. 

“Мы шпарка пайшлі па свежым снезе, усе аднолькава за- 
даволеныя такім заданнем -- узяць жывога фашыста, які 


толькі што скінуў бомбы на горад. На лыжах нас у мінулую 
зіму навучылі хадзіць добра, мы рабілі пераходы па сто кіла- 
метраў. Але паспець за Кідалам нам з Сенем было нялёгка. 
Высокі, дужы, ён адразу вырваўся наперад. 

Немец, вызваліўшыся ад парашута, адыходзіў на за- 
хад -- узнімаўся на гару, каб пераваліць цераз грэбень і сха- 
вацца ў лесе; ён, безумоўна, бачыў яшчэ раней, з самалёта, 
што заходні схіл гары лясісты. Над ім пакружыў наш зні- 
шчальнік, даючы зразумець, што калі фашыст будзе ўцяка- 
ць, то яго лёгка могуць прышыць да скалы кулямётнай чар- 
гой. І ўсё роўна ён упарта лез на гару. 

22 Вось гад! Куды ён лезе? На што спадзяецца?.. 

2. Торы, тундра, снег... Уцячэ ад нас -- па яго слядах 
пойдзе штурмавік-самалёт. Яму хочуць захаваць жыццё, а 
ён лезе на смерць, -- абураўся я, ідучы побач з Пясоцкім. 

“Ты не ведаеш, якія яны фанатыкі. Фашызм -- гэта 
страшэнны фанатызм... Я не магу зразумець, як з такой пра- 
цавітай цвярозай нацыі, як немцы, маглі выхаваць гэтулькі 
фанатыкаў-забойцаў,-- разважаў Сеня. Яму хацелася пагу- 
тарыць, але было цяжка: беглі мы надзвычай шпарка, а ве- 
цер біў у твар, і Сеня задыхаўся. 

Каля падножжа гары мы ўзялі лыжы на плечы. Немец 
ужо быў амаль на самай вяршыні. 

-- Дай папераджальны стрэл, -- сказаў мне Кідала. 

Я ўзлёг грудзьмі на камень, нацэліўся, але вышэй гала- 
вы, каб часам не забіць. Стрэліў. Немец азірнуўся і... раптам 
знік, відаць, скочыў у нейкую яму. 

2; Вось жа падлюга! -- вылаяўся Кідала і выхапіў з кабу- 
ры пісталет, нібы намерыўся весці ў атаку цэлы полк.-- За 
мной! 

І зноў мы не паспявалі за ім. Ён быў лягчэй апрануты -- У 
шынялі, мы -- у кажухах. Ногіто слізгалі па голым абледзя- 
нелым каменні, то, у горных упадзінах, угрузалі па калена 
ў снезе. Непамерна цяжкія зрабіліся вінтоўкі і лыжы. Пот 
заліваў твар, перад вачамі зіхацелі вясёлкі, сэрца стукала, 
здавалася, не ў грудзях, а ў горле. Я хапаў на хаду снег. 

-- Не еш, прастудзішся, -- папярэдзіў Сеня. 

-- Калі ён ідзе гэтак жа, як мы, нам не дагнаць яго да 
ночы, -- прахрыпеў я. (абла 


-- Дагонім раніцой, -- спакойна адказаў Сеня. 

-- Хіба Сеўчанка даў такую каманду? 

-- Была каманда ўзяць яго жывым. 

Сказаўшы гэта, Сеня раптам ціха войкнуў, схапіўся за 
жывот. 

-- Што? 

-- Кальнула ў жывот. Боль... Вось тут. 

Твар яго, дагэтуль расчырванелы, збялеў. 

Я разгублена схіліўся над ім: 

-- Што ж рабіць? Можа, астанешся, пасядзіш, адпач- 
неш?.. 

Ён падняўся, абапіраючыся на маё плячо, усміхнуўся 
праз боль: 

-- Ну што ты! Кідала скажа, што я збаяўся. 

-- Скажа на цябе, пасля бомбы? 

Дні тры назад генерал уручыў ім узнагароды за подзвіг з 
бомбай: медалі «За адвагу»; яны першыя ўзнагароджаныя 
на батарэі. 

-- Вунь, чуеш! -- паказаў Сеня наперад. 

Кідала, які апярэдзіў нас метраў на трыста, махаў піста- 
летам і крычаў, каб мы ішлі хутчэй. 

2. Пайшлі.-- І Сеня першы рушыў далей. Я ішоў побач і 
бачыў, якія пакуты прыносіць яму хада. 

-- Ваставайся,-- настойліва раіў я.- Адгэтуль цябе 
ўбачаць з батарэі, зразумеюць, што нешта здарылася, пры- 
шлюць дапамогу. 

Ён узлаваўся: 

г Адчапіся, Пятро! 

А праз хвіліну з палёгкай уздыхнуў, прыслухаўся і ра- 
дасна, як дзіця, засмяяўся: 

-- Ну, вось і ўсё! 

Мы пайшлі шпарчэй. 

Кідала правільна разлічыў: мы дасягнулі перавала больш 
лёгкім шляхам -- цераз седлавіну. А там у нас была перава- 
га над ворагам -- мы зноў сталі на лыжы. Лес пачынаўся 
ніжэй, і мы, павольна зніжаючыся, беглі па адкрытым мес- 
цы ўздоўж грэбеня, пакуль не выйшлі на след. Але ў лесе 
лыжы прыйшлося скінуць зноў: спуск быў залішне круты, 
камяністы. Немец, быццам знарок, лез праз самы гушчар, 
падлазіў пад кашлатыя заснежаныя елкі, скакаў з абрываў. 
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Не, ён проста бег, не выбіраючы дарогі, імкнучыся адысці 
як мага далей на захад. На што ён разлічваў, зразумець не- 
магчыма, 

Камандзір наш зноў паспрабаваў вырвацца наперад, але 
я астудзіў яго: 

-2 Сцяпан, ён можа адстрэльвацца. Асцярожна. 

Маё папярэджанне спадабалася яму, ён пайшоў побач з 
намі і гаварыў па-сяброўску проста. Мы ў адзін голае клялі 
фашыста, які прымушае нае траціць гэтулькі сіл на яго ад- 
наго, паганца. І раптам... ціўкнула куля. Я першы нырнуў 
галавой у снег, крыкнуў: 

-- Лажыся! 

Прыслухаўся да самога сябе, ці не паранены. На маё шчас- 
це, куля трапіла ў лыжы! Вось жа фашысцкая брыдота! Траха 
не адаслаў на той свет. Моцна закалацілася сэрца. Напера- 
дзе ляснуў яшчэ адзін пісталетны стрэл. Трэба падняць га- 
лаву, адпляваць снег, што набіўся ў рот, нос, працерці вочы, 
агледзецца, дзе ляжу і дзе вораг. Але падняць галаву было 
нялёгка: вельмі ж ужо моцна ў такіх выпадках зямелька 
прытуляе да сябе, нават і такая непрыветлівая, камяністая. 

Збоку грымнуў вінтовачны стрэл. Гэта Сеня. Падба- 
дзёраны, я нарэшце падняў галаву і адразу вызначыў месца- 
знаходжанне ворага: ён быў метраў за сорак наперадзе, за 
вялікім валуном, паабапал якога стаялі дзве каржакава- 
тыя сасны. У яго была зручная пазіцыя, але ён рана пачаў 
страляць -- не вытрымалі нервы. Угледзеўшы, што ляжу 
на адкрытым месцы, я адпоўз за бліжэйшы камень і адтуль 
паслаў кулю ў нябачнага ворага. Куля высекла іскру на ва- 
луне і са свістам зрыкашэціла. 

2 Пясоцкі! Не давай яму высунуцца! А мы з Пятром - 
у абход! Ты справа, я злева! - закамандаваў Кідала. 

Я перапоўз да другога каменя, потым зрабіў перабеж- 
ку, схаваўся за дрэвамі, У гэты момант Сеня крыкнуў па-ня- 
мецку. 

Такая фраза ёсць у вайсковым «разгаворніку», і я зразу- 
меў яе сэнс: здавайся -- гарантуем жыццё і ўсё іншае. 

Я чакаў, што немец адкажа, Стрэліць - няхай не спадзя- 
ецца на нашу літасць. Не, над валуном узняліся дзве рукі, У 
адной -- рэвальвер, у другой -- белая насавая хустачка. 


-- Комэн зі гір! 

Ён выйшаў. 

2 Ласен зі дзі пістоле! Унд хэндэ хох!” 

Ён кінуў пісталет у снег істаяў з узнятымі рукамі. 

Першы падбег малодшы лейтэнант і даў яму па вуху. Не- 
мец упаў. Кідала пхнуў яго нагой. Я не асудзіў Сцяпана. За 
маю зямлю, якую яны захапілі, за шчасце, якое растапталі, 
за толькі што перажытыя напружанне і страх я, напэўна, зра- 
біў бы тое самае, каб апынуўся каля яго першы: злосці ў мяне 
было даволі. Але ляжачага я не мог бы ўдарыць. Акрамя таго, 
я адразу ўбачыў яго вочы: прыгожыя, блакітныя, яны былі 
напоўнены такім смяртэльным страхам, што мне зрабілася 
шкада яго. Гэта быў малады хлопец, бадай што наш равеснік, 
высокі, дужы, з даўгаватым тварам, вялікім ілбом -- «ты- 
повы арыец». Але без якіх-небудзь прыкмет ці рыс садыста, 
забойцы, якім стаў за апошні час у нашым уяўленні вобраз 
кожнага фашыста. Ад гэтага нават патыхала нечым мірным: 
не крывёй, не гарам пажараў і нават не бензінам, а... тонкімі 
прыемнымі духамі. Праўда, калі мы загадалі яму падняцца 
і павялі назад, страх у яго вачах знік, бліснулі такія іскры, 
што прымусілі мяне насцеражыцца. Пачалі раздражняць 
яго шырокая спіна, лёгкая хада, элегантная футравая курт- 
ка, прыгожыя унты -- уся яго постаць чужынца, ворага. 

Сеня спытаў, каторы раз ён налятае на Мурманск. 

-- Цум эрстэнмаль”. 

-- Хлусіць, падлюга. Баіцца адказнасці, -- не паверыў я. 

--А можа, з новай часці,- выказаў меркаванне Кіда- 

-- Спытай, дзе ён быў дагэтуль. Адкуль прыляцеў? 

-- Аўс Берлін,-- адказаў ён з хітрасцю і нават, як мне 
здалося, са здзекам. 

-- Як яго прозвішча? 

-- Фрыц Кронкер. 

--. Усё-такі Фрыц,-- засмяяўся Кідала. 

-- Спытай, Сеня, на што ён спадзяваўся, калі так упарта 
ўцякаў. Да Фінляндыі сто кіламетраў. Вар'ятам трэба быць, 
каб мець надзею дайсці. 
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Фрыц выслухаў пытанне, спыніўся, павярнуўся да нас 
тварам і пачаў адказваць горача, пераканана, нават злосна, 

Сеня збялеў. Кінуўся да яго, схапіў за каўнер курткі, 
трасануў і закрычаў яму ў твар, глытаючы ад хвалявання і 
абурэння словы. Некалькі разоў паўтарыў -- Масква і Бер- 
лін. Потым з агідай штурхнуў немца ад сябе: 

-- Фашысцкі вырадак! 

-- Што ён сказаў? 

Сеня не адразу здолеў перадаць нам. 

-. Нахабная морда! Ён яшчэ пагражае! Гаворыць, каб мы 
не радаваліся, што збілі яго і ўзялі ў палон. Бачыш, выхо- 
дзіць, палонны не ён, палонныя -- мы. Кажа, што тры дні 
назад вялікая армія фюрэра пачала сваё рашаючае наступ- 
ленне і ўжо штурмуе Маскву. Што нам тут усім хутка ка- 
пут. Мы вымушаны будзем скласці зброю... Вось жа гад! Я 
адказаў, што яго смярдзючаму фюрэру не бачыць Масквы, 
як сваіх вушэй... Не на тых напалі! А вось мы... Мы прый- 
дзем у яго Берлін... Вір комен нах Берлін! -- крыкнуў Сеня 
па-нямецку.-- Чуеш, сволач гітлераўская? 

Фрыц панурыў галаву, згорбіўся, як бы чакаючы ўдару. 
Пад'ём быў круты, цяжкі, мы адчувалі стомленасць, і было 
не да размоў. На перавале на хвіліну спыніліся, каб адпа- 
чыць. Цяпер можна не спяшацца, хаця і вечарэла ўжо; сонца 
даўно схавалася за гарамі (яно выглядвае яшчэ ўдзень гадзі- 
ны на дзве), неба на паўднёвым захадзе гарэла барвова-фія- 
летавым агнём, а на паўночным усходзе было цёмна-сіняе: 
адтуль, з мора, наступала ноч. 

Мы бачылі сваю батарэю, адчувалі, што нашы сябры 
глядзяць на нас, бачаць чатыры постаці на фоне неба і раду- 
юцца, што мы затрымалі фашыста. 

За светлым ад водбліску снегу залівам жыў, дыхаў го- 
рад - дымам паравозаў, комінаў, параходаў каля прычалаў. 
Палонны доўга не зводзіў з яго вачэй. Напэўна, яго ўразі- 
ла, што горад жыве; можа, яму здавалася, што іх бомбамі 
ён знішчаны ўшчэнт. Ва ўсякім разе, нешта прымусіла яго 
сур'ёзна задумацца, бо ён раптам цяжка ўздыхнуў і яК бы 
падумаў услых. 

Сеня зняважліва хмыкнуў: 

-- Дайшло. Гаворыць, што гэта будзе сусветная траге- 
дыя, калі, не дай Божа, мы прыйдзем калі-небудзь у Берлін. 
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Не, хлусіш! Будзе сусветная радасць!.. Ді ганцэ вэльт вірд 
фро зайн...'! Калі мы збавім людзей ад карычневай чумы. 

Немец глянуў на Сеню з нянавісцю: у задуменні ён, ма- 
быць, забыўся, што адзін з нас ведае яго мову. 

Калі мы пачалі спускацца, то збоку, прыкладна за кіла- 
метр, убачылі трох чалавек. Яны ішлі напярэймы нам і ма- 
халі рукамі. 

8 войск НКВД, па палоннага,-- здагадаўся Кідала. 
Ён дастаў з кішэні новенькі бліскучы пісталет лётчыка, з 
жалем агледзеў яго.-- Забяруць мой трафей. Гэтыя дружкі 
сваю справу ведаюць. На гару нябось не кінуліся. У першую 
чаргу да парашута пайшлі. 

У гэты момант, як на тое, немец расшпіліў спражку на 
рукаве сваёй курткі і зірнуў на гадзіннік. Гадзіннік быў цу- 
доўны: вялікі, з чорным цыферблатам, белымі стрэлкамі. я 
ўбачыў, як у Сцяпана прагна бліснулі вочы, сквапная думка 
вылезла на шырокі самазадаволены твар. 

-- Пясоцкі, скажы гэтаму тыпу, каб аддаў мне га- 
дзіннік. 

-- Навошта? -- здзівіўся наіўны Сеня. 

-- На памяць. Дарэмна хіба мы яму жыццё ратавалі? -- 
цынічна ўсміхнуўся Кідала. 

Сеня зразумеў, сумеўся, ажно пацямнеў з твару, але ска- 
заў з верай, што можна пераканаць гэтага несвядомага чала- 
века: 

--Т-таварыш малодшы лейтэнант! Але ж гэта... м-мара- 
дзёрства... 

-2 Ну...ты мяне не вучы. Яны паўсвету абрабавалі, можа, 
маці тваю забілі, а ты мне -- марадзё-ёрства!.. Рабі, што за- 
гадваю! Твая справа цялячая. 

-- Я... я не магу гэта перакласці... Хочаце -- забярыце 
самі. Ён зразумее без слоў... 

Кідала натапырыўся, прыпыніўся, апусціў доўгія рукі, пе- 
райшоў на той афіцыйны тон, які любяць не вельмі разумныя 
камандзіры, ветлівы і ў той жа час пагрозлівы і здзеклівы: 

-- Вы што, Пясоцкі? Не выконваць загаду? У баявых 
абставінах? Так-так-так... Фашыста пашкадавалі? Сваячка 
знайшлі? Так... 


1 Увесь свет узрадуецца... (ням.) 
801 


Чатыры гады вучобы ў тэхнікуме, жыццё ў адным пакоі 
давалі мне права сказаць яму з абурэннем: 

2. Пасаромейся, Сцяпан! Ты камандзір Чырвонай Арміі! 
Паважай самога сябе!.. 

Але гэта ўзарвала яго зусім. Ён закрычаў на ўвесь Коль- 
скі паўвостраў: 

Які я вам Сцяпан, сяржант Шапятовіч! Я быў для вас 
Сцяпанам калісь, але ніколі больш не буду! Ніколі! Зарубіце 
сабе на носе! Зразумелі? 

Я ведаў, як яго ўлагодзіць: шчоўкнуў абцасамі, выцяг- 
нуўся, казырнуў: 

С Так точна, таварыш малодшы лейтэнант! Усё разу- 
мею! 

Ды раптам позірк мой упаў на палоннага. Ён стаяў, гля- 
дзеў на нас і, здалося мне, усміхаўся, зняважліва і зларадна. 
Я пахаладзеў ад думкі: «А што, калі ён разумее па-руску?» 
Зрабілася так сорамна за Кідалу, так страшэнна сорамна, 
што хацелася праваліцца скрозь гару. Гэтак паказаць сябе 
перад ворагам! 

2; Глядзіце, ён разумее...-- паказаў я на немца. 

Дайшло нават да Кідалы. Ён схамянуўся, штурхнуў па- 
лоннага ў плячо. 

2. Пайшоў, сволач! Хутчэй! -- І шырока закрочыў побач 

зім... 
2 Ён мне зноў быццам у душу напляваў,-- сказаў Сеня, 
сумны, разгублены, схудзелы ад стомленасці, калі мы су- 
стрэліся з чэкістамі, здалі ім абавязкі канвою і, крыху ад- 
стаўшы, маглі пагутарыць паміж сабой. 

СА ты на яго плюй! Не прымай да сэрца. Ён будзе маў- 
чаць, як вады ў рот набраўшы. 

2. Хіба мне ад гэтага лягчэй? Я зноў страціў да яго пава- 
гу, якая была з'явілася пасля бомбы. А гэта цяжка, Пеця... 
Я казаў табе... Няўжо ён не разумее? Абрабаваць палонна- 
га -- што абрабаваць забітага. Агідна!.. 

Ніколі ў жыцці я не даносіў ні на кога і люта ненавіджу 
людзей, якія гэта робяць, ходзяць скардзіцца начальству, 
пускаюць плёткі, нагаворваюць адзін на аднаго. Але я доў- 
га думаў пра сённяшні выпадак. І ўвесь час мне ўспамі- 
наліся словы Кідалы: «Фашыста пашкадавалі?.. Сваячка 
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знайшлі?..» Словы гэтыя вельмі абуралі мяне, бо нагадвалі 
тыя недарэчныя абвінавачанні, якія ён кінуў Сеню ў першы 
дзень вайны. Я не вытрымаў. Пайшоў да камандзіра і камі- 
сара. Расказаў ім. 

Камісар слухаў з затоенай, але добрай усмешкай на тва- 
ры. Я думаю, ён радаваўся за нас з Сенем, што камсамол, 
школа, лад наш выхавалі нас такімі. Камісар -- найвялік- 
шы гуманіст і, безумоўна, разумее нас. 

Сеўчанка хмурыўся і, выслухаўшы, вылаяўся: 

-- Тора мне з вамі. 

Я спалохаўся: няўжо ён асуджае нас? Не. 

г Дурань ён, ваш Кідала. Але я зраблю з яго чалавека! -- 
І папрасіў, каб мы нікому больш пра гэта не расказвалі. 
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Каторы дзень раскрываю свой сшытак і... нічога не магу 
запісаць. Мне сорамна перад самім сабой, перад тымі, каму 
трапіць мой дзённік... Перад Сашай... О, лепш не ўспамі- 
наць, не запісваць! Можа, спаліць, знішчыць, каб нішто не 
вымушала мяне на прызнанне? Каб ніякіх дзённікаў і ні- 
якіх слядоў. Але хіба лягчэй будзе ад усведамлення таго, 
што ніводзін чалавек ніколі ні аб чым не даведаецца? Я даваў 
слова, што буду да канца сумленны; нічога не буду таіць -- 
ні падзей, ні думак; не схлушу, каб зрабіць сябе лепшым, 
прыгажэйшым. Не, я мушу ўсё запісаць шчыра! 


Мяне лёгка раніла асколкам у плячо. Завезлі ў санчасць, 
якая размешчана ў бараку цагельнага завода; там, у гліня- 
ных кар'ерах, схаваны ўсе тылы дывізіёна -- цагельню ні 
разу не бамбілі. Мяне паклалі ў вялікім светлым пакоі. Хоць 
гэта спачатку так здалося, пасля зямлянкі. На самай справе 
пакойчык невялічкі -- шчыльна стаялі чатыры бальнічныя 
ложкі. 8 іх толькі адзін быў заняты, ляжаў абмарожаны су- 
вязіст з НП. 

Упершыню за многа месяцаў я адпачываў у поўным сэн- 
се слова: і целам і душой. Мне ўсё было прыемна, прыносі- 
ла асалоду -- чыстая бялізна, знаёмы пах лекаў, адчуванне 


ўласнага цела, нават лёгкі боль раны, дотык мяккіх Анта- 
нініных рук, калі яна перавязвала, размовы, якія мы вялі 
з ёй. А потым кнігі, якія яна пачала прыносіць. Я накінуў- 
ся на іх з прагнасцю галоднага і глытаў адну за адной, па 
дзве-тры ў дзень. Я нічога не чытаў з пачатку вайны, акрамя 
газет, бо кароткія перадышкі ў нялётныя дні аддаваў дзён- 
ніку. Я так захапіўся чытаннем, што нават Антаніна мяне 
раздражняла, калі заходзіла і пачынала гаворку, а гаманлі- 
вага суседа проста ўзненавідзеў за тое, што пустой балбатнёй 
ён перашкаджаў мне ўглыбіцца ў кнігу. 

2. Пачытай ты што-небудзь лепш,-- прасіў я, каб ён 
змоўк. 

-- Я ў добры час не чытаў, аты хочаш, каб я цяпер зату- 
маньваў галаву. Наліха мне гэта! -- адказваў ён. 

Вось жа ёсць людзі! 

У той дзень сувязіст выпісаўся, і я застаўся адзін, вельмі 
задаволены гэтым. Нарэшце ніхто не будзе перашкаджаць 
мне. Раніцой заглянула Антаніна, зрабіла перавязку, ска- 
зала, што едзе на нашу батарэю. Я і гэтай акалічнасці ўзра- 
даваўся, бо толькі што пачаў «Запіскі з мёртвага дома». А 
ваенурач і другі фельчар заходзілі рэдка. 

Антаніна вярнулася пад вечар, заглянула ў палату, па- 
сяброўску спытала: 

-- Не сумуеш? -- і паведаміла: -- Я сёння буду дзяжу- 
рыць. 

«Узрадавала! Прыйдзеш і будзеш ад няма чаго рабіць 
балбатаць. Не дасі пачытаць»,-- падумаў я. Але яна не пры- 
ходзіла. А я, праглынуўшы за дзень «Запіскі...», пачаў «Уг- 
"рум-раку». Маленькая лямпачка пад столлю свяціла цьмя- 
на, але я не зважаў на гэта -- вочы мае могуць чытаць і пры 
месячыку. 

Рыпнулі дзверы. 

2; Усё чытаеш? -- з дакорам спытала Антаніна. -- Папсу- 
еш вочы -- самалёта не ўбачыш, камандзір, -- і выключыла 
святло. 

Я прыціх, не адказваў, чакаючы, калі яна выйдзе, каб 
падняцца, уключыць святло зноў і чытаць далей. І раптам я 
адчуў яе гарачае дыханне. Яна схілілася нада мной, рука яе 
дакранулася маёй галавы, валасы ўпалі на твар, ад ік ч 
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вага, непаўторнага паху закружылася ў галаве. Нейкая дзіў- 
ная непераможная сіла прымусіла мяне абхапіць рукамі яе 
шыю, прыцягнуць да сябе. І вось ужо зліліся нашы вусны... 
І яе грудзі, тугія, гарачыя, пад якімі часта і моцна грукала 
сэрца, прыціснуліся да маіх грудзей... Тады ўсё паплыло, 
завіравала, зазвінела дзівоснай музыкай, знікла ўсё зямное, 
рэальнае, быццам узляцеў некуды туды, дзе калыхаўся, пе- 
раліваўся вясёлкамі, вабіў хараством сваім гэты падманлівы 
цуд -- паўночнае ззянне... 

А потым я ляжаў, душэўна і фізічна спустошаны... Пус- 
тата была ў сэрцы, у мозгу, ніводнай думкі і ніякага адчуван- 
ня, адна чарната, як у бездані. Потым яна пачала запаўняц- 
ца нечым брыдкім, здалося, штосьці жывое і слізкае паўзло 
ў душу, забруджвала цела. Я доўга не разумеў, што гэта 
такое, толькі адчуваў, што няма сілы супраціўляцца, і бяз- 
вольна чакаў, калі яно выявіць сябе, гэтае слізкае і агіднае. 
Што ж яно такое? І раптам яно прыйшло, гэтае вызначэнне, 
вырысавалася найагіднейшым у свеце словам -- здрада. 

Але, здрада! Я здрадзіў самаму дарагому і светламу, што 
было ў маім жыцці. Калі гэта дайшло да свядомасці, я, ві- 
даць, застагнаў. Яна, Антаніна, хацела абняць мяне. 

-- Не трэба! -- у роспачы крыкнуў я. 

-- Фу, дурань які! А яшчэ жанаты! - пакрыўджана 
фыркнула яна, саскочыла з ложка і выбегла з палаты. 

Раніцой я так настойліва патрабаваў, каб мяне выпісалі, 
што ваенурач не стаў затрымліваць. Я не хацеў бачыць яе, 
гэтую кошку, хітрую прытворшчыцу, якая выдавала сябе за 
ўвасабленне чысціні, шчырай дружбы, а на самай справе... 
Безумоўна, я не першы ў яе... Успомніліся пісьмы, пра якія 
яна казала... Ад гэтай думкі рабілася яшчэ горш. 

Але што з таго!.. Я... я сам -- бязвольны, нікчэмны чала- 
век, ануча... Я здрадзіў Сашы! У такі час! 

А няма большай душэўнай пакуты, як адчуваць сябе 
здраднікам. Я ўзненавідзеў сам сябе. Не знаходзіў месца, 
занятку. Мяне раздражнялі байцы, асабліва іх размовы пра 
дзяўчат, пра жанчын. А калі яны аднойчы прыгадалі Антані- 
ну, я накрычаў на іх. А потым мне здалося, што яны пра ўсё 
здагадваюцца, і я пачаў баяцца іх, сваіх падначаленых. Мне 
хацелася, каб бясконца наляталі немцы, каб смерць увесь 
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час вісела над галавой -- можа, тады я знайшоў бы хоць які- 
небудзь спакой. Але, як на злосць, дні былі хмарныя, падаў 
снег, і мы больш сядзелі ў зямлянках, займаліся тэорыяй, 
палітвучобай. Свайго настрою я не мог схаваць ад пільных 
вачэй камісара і камбата. 

Сеўчанка неяк сказаў: 

22 Па-мойму, цябе не далячылі, Шапятовіч. Можа, табе 
варта вярнуцца назад у санчасць? 

Я спалохаўся. Вярнуцца туды? Бачыць гэтую жанчыну, 
гутарыць з ёю? 

2 Што вы, таварыш старшы лейтэнант! Я зусім здаровы. 
Плячо загаілася... А настрой -- гэта так... Сям'ю ўспамі- 
наю. 

2. Ну, глядзі... Не вешай носа... 

Сям'ю ўспамінаю... Ох, успамінаю! Але як? . 

Здрада... Яна варушыцца ў сэрцы, як нейкая ліпучая, 
агідная істота. Але гэтая пакута здаецца нязначнай у параў- 
нанні з тым, што яна нарадзіла. Раптам я пачаў прыкмя- 
чаць, што думаю пра Сашу не так, як думаў дагэтуль. 

Яна, гэтая праклятая Тоня, пахіснула маю веру ў шчы- 
расць, у чысціню адносін, у каханне, якое мацней за смерць. 
У галаву назойліва лезуць розныя недарэчныя гісторыі аб 
жаночай нявернасці, здрадлівасці. Я чуў іх сотні ад сваіх 
сяброў у тэхнікуме і тут, у арміі. Тады я пярэчыў, лаяўся, 
ледзь не кулакамі даказваў, што гэта выдумкі цынікаў, паэ- 
тызаваў жанчыну. А цяпер сам апынуўся ў палоне гэтага бру- 
ду. Думаючы пра Сашу, я адчуваю рэўнасць, горшую за тую, 
якую некалі адчуў, пайшоўшы ад яе, калі яна не была яшчэ 
маёй жонкай. Я разумею, як гэта нізка, пошла, пачварна! 
Я сам нягоднік, здраднік і... раўную яе. Да каго? Чаму? У 
такі час! Яна ў няшчасці, у няволі, у палоне... А я... О Божа! 
Здаецца, я трачу рэшткі цвярозага розуму. Але што рабіць? 
Як вярнуць ранейшую душэўную раўнавагу? Тады я думаў 
толькі пра адно, адчуваў толькі адзін боль. Цяпер -- чорт 
ведае што робіцца ў маёй дурной галаве! Ні разу за год не 
ўспомніў я таго маладога настаўніка, здаецца, Лялькевіч яго 
прозвішча. А цяпер ён увесь час стаіць у маіх вачах, я бачу 
яго пераможную зняважлівую ўсмешку, такую, як тады, на 
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валейбольнай пляцоўцы. А мінулую ноч сасніў, што ён абні- 
мае, цалуе Сашу, а я стаю як здранцвелы, не магу зрушыцца 
з месца і... толькі плачу. Чарняк раніцой казаў, што я пла- 
каў у сне. 

Я пачынаю ненавідзець яго, Лялькевіча, малазнаёмага 
мне чалавека, разумеючы ўсю дзікасць і недарэчнасць свай- 
го пачуцця. Можа, ён недзе на фронце, ранены, можа, забіты 
ўжо даўно, а я... Не, са мной робіцца нешта нядобрае! І па- 
куты мае мацнеюць ад таго, што я не магу расказаць пра ўсё 
гэта нікому, нават Сеню. Ледзь набраўся сілы і смеласці, каб 
запісаць у дзённік. Запісаў -- і спалохаўся. Баюся пакінуць 
сшытак у зямлянцы, хоць раней пакідаў смела, упэўнены, 
што пасля таго выпадку з Мухам ніхто з байцоў не палезе ў 
мой ранец. 

Можа, лепш вырваць гэтыя аркушы? 
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-- Скажы мне, Пеця, чаму ў цябе такі настрой? Чаму ты 
такі невясёлы? 

-- А чаго радавацца? Немцы пад Масквой. Усё можа зда- 
рыцца. Тады мы апынёмся ў пастцы... У ледзяной пастцы. 

-- Ну, ведаеш, не падабаюцца мне твае думкі. Ты канды- 
дат партыі, камандзір. Такі настрой у нашых умовах пера- 
стае быць прыватнай справай, май на ўвазе. 

-- Ідзі, скажы камісару. 

--А штоты думаеш, іскажу. 

Я здзіўлена паглядзеў на Сеню: сур'ёзна ці жартуе? Не, 
ён глядзеў на мяне сваімі разумнымі чорнымі вачамі пранік- 
ліва, быццам хацеў зазірнуць у самую душу ці, як вяражбіт- 
чарадзей, прачытаць усё на твары. 

«А можа, адкрыць табе душу? Навошта, каб ты, мой леп- 
шы друг, думаў, нібы я спалохаўся становішча на фронце? 
Не, я не баязлівец і ў перамогу веру гэтак жа, як іты. Адін- 
шага няма спакою маёй душы. Але ці зразумееш ты? Нічога 
падобнага ты яшчэ не перажываў. Думаеш усё аб сусветных 
праблемах, высокіх матэрыях. Мае перажыванні, пакуты 
могуць здацца табе нікчэмнымі, неісэаднай смеху. І тады мне 
будзе яшчэ цяжэй!» -- думаўя. 0. 





-- Праўда, я не веру, што ты стаў такі панікёр і песіміст. 
Занадта многа ў цябе любві, каб ты мог страціць веру ў бу- 
дучыню. 

2. Любві? -- здзівіўся я.-- Да чаго? 

-- Да ўсяго. Да жыцця. Радзімы... Да блізкіх... Да жон- 
Кіе 

Я ледзь не застагнаў: знянацку ён дакрануўся да самага 
балючага месца. 

2. Таму іцяжка, што люблю. Хто не любіць, таму што... 
таму ўсё роўна... 

2. Мне ўвесь час здаецца, што зусім іншае прыгнятае 
цябе. Так паводзіць сябе чалавек, які зрабіў нешта благое, у 
каго нячыстае сумленне. 

«О, гэты хлопчык можа ўсё зразумець, але прызнацца 
яму я ўсё роўна не магу!» 

Мы сядзелі ў зямлянцы. Сеневы падначаленыя -- разлік 
дальнамера -- працавалі на кухні. Скупое святло палярнага 
дня цадзілася праз шыбачку ў дзвярах і падала на твар гас- 
падара. У яго дзіўны твар у апошнія дні -- залішне шчаслі- 
вы для такога часу. Можа, таму я і не мог расказаць яму свае 
таямніцы, як расказваў раней,-- мяне раздражняў яго твар, 
незразумелая адзнака шчасця на ім. Чаго радавацца? Калі 
нават быць самым вялікім аптымістам, то ўсё роўна рада- 
вацца няма чаго. 

2. блухай, Сеня, чаму ты такі?.. 

-.- Які? 

-- Чорт цябе ведае -- які... Быццам адзін ты ведаеш, што 
заўтра канец вайне. Твар блішчыць, як намаслены блінец. 

Ён засмяяўся і перасеў да мяне на нары, абняў за плечы. 

Ты добры друг, Пеця. Я радуюся, што ў мяне ёсць такі 
друг. Аднаму табе я магу сказаць, чаму я такі... Але дай сло- 
ва, што ты -- нікому... 

2 Я быў калі-небудзь балбатуном? 

-2Іў дзённік свой дурацкі не пішы. Я хачу, каб гэта было 
толькі маёй тайнай. 

Мне цяжка было даць слова, што я не запішу нашай раз- 
мовы. Акрамя таго, мяне крыху пакрыўдзіла, што ён назваў 
мой дзённік дурацкім, і я змоўчаў. 

Ён таксама доўга маўчаў: ці то чакаў майго клятвеннага 
слова, ці думаў -- можна мне даверыць тайну ці не? . 


Потым трасануў мяне за плечы. 

-- Я скажу табе дзіўную рэч, у якую ты, напэўна, не паве- 
рыш... Я закахаўся. 

-- Вакахаўся? 

«Паўгода ён не бачыў у вочы ніводнай дзяўчыны, -- бліс- 
нула думка.-- Ніводнай, акрамя... Няўжо? Што ж гэта та- 
кое робіцца! З кожным днём мне не лягчэй!» 

Сапраўды, я адчуў сябе гэтак жа кепска, як адразу пасля 
той недарэчнай гісторыі, якая прынесла мне такія пакуты.. 
Прайшло паўмесяца, і перажыванні мае нібы пачалі пры- 
тупляцца. І вось табе на! 

-. Ты здагадваешся, у каго? 

2. Няцяжка здагадацца. Антаніна? 

-- Але... 

Я рэзка падняўся, скінуўшы яго руку з пляча. 

2 Яна не варта твайго кахання! 

Ён схапіў мяне за каўнер кажуха, быццам спалохаўся, 
што я выйду і пакіну яго аднаго, нічога не растлумачыўшы. 

2. Не варта? Чаму не варта? Хоць не! Не трэба! Нічога 
не кажы! -- Ён адштурхнуў мяне.-- Я не жадаю нічога слу- 
хаць! Я кахаю, і мне хораша, і я нічога не хачу ведаць. Ты, 
магчыма, пачуў там нейкія плёткі. Калі адна жанчына і 
гэтулькі мужчын навокал, заўсёды будуць плёткі. Але я не 
хачу іх чуць... Я, магчыма, ніколі нескажу ёй прасваё кахан- 
не, не прызнаюся... Яна, відаць, кахае каго іншага, выйдзе 
замуж... Што ж, я пажадаю ёй шчасця і калі-небудзь вызва- 
люся ад свайго пачуцця... А можа здарыцца... усё здараец- 
ца ў жыцці... што мы прыйдзем адно да аднаго, што раптам 
абое адчуем... Але цяпер я не думаю пра гэта... Мне хораша 
ад майго кахання, яно напаўняе, упрыгожвае маё жыццё, ія 
не жадаю, каб яго разбурылі раней чым трэба. Я прашу цябе 
як друга... 

Ён гаварыў горача, доўга, і ўсё, што сказаў, немагчыма 
было запомніць. Я, уражаны, утрапёна стаяў з другога боку 
халоднай чыгуннай печкі і думаў пра сваё... Не, цяпер гэта не 
толькі маё. Мая тайна, але яна закранае іншых людзей, да- 
рагіх мне людзей. Гэтая жанчына, як прывід, стала не толькі 
паміж мной і Сашай, але таксама вось паміж мной і лепшым 
другам маім. Па сутнасці, яна разбурыла нашу дружбу, бо 


цяпер мы ўжо ніколі не будзем такія шчырыя адзін перад 
адным, якія былі дагэтуль. Я са страхам думаю, што магло б 
здарыцца, каб я ўсё расказаў яму. Як бы ён паставіўся да гэ- 
тага? А мяне так цягнула расказаць. Але кожны раз мяне 
стрымліваў яго вясёлы, узнёслы настрой, яго шчаслівы твар. 
Што ж, няхай астаецца са сваім уяўным шчасцем! Праўда, я 
крыху затуманіў гэтае шчасце. Ён нічога не хацеў чуць пра 
Антаніну, але на сэрцы, безумоўна, стала трывожна, і пасля 
гарачых слоў ён не стрымаўся, каб не спытаць: 

А штоты чуў? Чаму яна не варта майго кахання? 

-- Кажуць, яе кахае начальнік боезабеспячэння. 

Я знарок назваў самага прыгожага і цікавага афіцэра. 

Сеня засмяяўся: 

-- Кахае! Ды яе, можа, дзесяткі чалавек кахаюць. І што з 
таго? Хіба праз тое, што яе кахае нехта іншы, не магу кахаць 
я? Я ж нічога не патрабую за сваё каханне. Мяне здзіўляе 
твая логіка, Пятро. Не варта... Не, я разумею, ты чуў нешта 
бруднае. Цынікі ёсць, сам ты некалі казаў. І зайздроснікі! 
Але для мяне яна самая прыгожая, добрая, чыстая, і я нічо- 
га не хачу ведаць, а калі пачую што -- усё адно не паверу! 

Наіўны хлопчык! Некалі і я быў такі. І мне зрабілася 
крыўдна і горка ад таго, што цяпер я адчуваю сябе горшым, 
чым быў яшчэ зусім нядаўна. 


1 снежня 


Майстры рамантавалі гармату, і Сеўчанка паслаў мяне 
з пакетам на КП дывізіёна. Здаўшы пакет, я ішоў назад не 
спяшаючыся. З цікаўнасцю аглядаў горад. Ён даўно вабіў 
мяне, хацелася зазірнуць ва ўсе яго куткі, каб даведацца, як 
жывуць людзі ў вайну, пры амаль штодзённых бамбёжках. 
Усюды сляды разбурэнняў, руіны дамоў, папялішчы, засы- 
паныя снегам. Але горад жыве поўным жыццём. Прыкме- 
ты гэтага жыцця я бачыў на кожным кроку, і яны прыемна 
ўражваюць, нараджаюць упэўненасць і спакой. 

Са здзіўленнем спыніўся я перад трохпавярховым до- 
мам, адна палавіна якога была разбурана, а ў другой жылі 
людзі. Гардзіны на вокнах, вазоны. У аконным праёме лес- 
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вічнай клеткі, дзе тырчалі рэшткі паламанай рамы, пака- 
залася жанчына, павесіла на падаконнік дывановую дарож- 
ку, пачала выбіваць пыл. Мне здалося гэта дзівам. Паўдома 
знесена вайной, сёння, заўтра сюды можа пацэліць другая 
бомба, а людзі выбіваюць пыл са сваіх рэчаў, наводзяць 
чысціню. 

Тры дзяўчыны, расчырванелыя ад марозу, прайшлі міма. 
Адна штурхнула мяне плячом: 

-- Варону зловіш, сяржант! 

Зарагаталі. 

А потым школа. Я не адразу нават зразумеў, што за го- 
ман, пакуль у будыніне на другім баку вуліцы не адчыніліся 
дзверы і вялікая чарада дзяцей, пераважна хлапчукоў, не 
высыпала на двор. Звычайныя вучні, такія ж, якім коль- 
кі год назад быў я сам. Адзін выехаў з дзвярэй на плячах у 
свайго сябра. Другі піхнуў дзяўчынку ў снег. Трэці падбег да 
мяне, смела спытаў: 

2 бяржант, гільза аўтаматная ёсць? 

Не, гільзы ў мяне не было. 

ССА вінтовачныя? -- дапытваўся хлапчук.-- Няма? А з 
чаго ты страляеш? 

-- В пушкі. 

-- В якой? 

-- 8 зенітнай. 

22 А-8,-- расчаравана працягнуў ён, махнуў рукой і па- 
бег даганяць сяброў. 

Я пашкадаваў, што не мог даць яму якой-небудзь гільзы. 
Можна было б завесці гаворку і распытаць, як ён жыве тут. 

На другой вуліцы я сустрэў групу англійскіх маракоў. 
Паважныя, амаль усе высокія, у берэтах, з люлькамі, яны 
нагадвалі герояў з кніжак пра марскія падарожжы, якія 
я любіў чытаць у маленстве. Я ўпершыню ўбачыў жывых 
англічан і не ўтрымаўся, каб не прайсці крыху следам за імі, 
услухоўваючыся ў чужую мову. Яны звярнулі на мяне ўва- 
гу, і адзін з прыязнай усмешкай працягнуў вялікую сігару. 

Чырвонаармеец з тэрмасам у руках шпарка прабег міма, 
абыякава прывітаўся, потым спыніўся, паклікаў мяне, да- 
верліва паведаміў: 
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2; Піва хочаш? У сталоўцы камбіната піва даюць. 

Я пайшоў за ім. У вялікай і халоднай зале, дзе большасць 
вокнаў забіта дошкамі (ад бамбёжак павыляталі шыбы), 
за півам стаяла чалавек трыццаць мужчын і жанчын. На- 
браць піва ў тэрмас «другу» майму не далі, але дазволілі 
нам, вайскоўцам, без чаргі атрымаць па кубку гэтай гарка- 
ватай вадкасці, якую я выпіў з вялікай асалодай, хоць раней 
не любіў. 

Я затрымаўся ў сталоўцы, каб паслухаць, пра што раз- 
маўляюць людзі цывільныя -- рабочыя, жанчыны, які ў іх 
настрой. Але нейкі стары нядобразычліва спытаў: 

2. Што, яшчэ хочаш? Не дамо! Нябось сто грамаў кожны 
дзень маеш? А я забыўся ўжо, як яна пахне, дарагая. Хоць 
піўка панюхаю. 

Мне стала сорамна, і я хуценька выкаціўся на вуліцу. 
Сапраўды, дзён пяць назад нам пачалі выдаваць па сто гра- 
маў гарэлкі -- ад цынгі, як тлумачыць Спірын. 

Аставалася больш за гадзіну да адыходу катэра на той бе- 
раг, і я зноў пайшоў у горад. І тут, у самым цэнтры, каля 
Пяці Вуглоў, мяне захапіў налёт. Раптоўна і непрыемна за- 
раўлі з усіх бакоў сірэны паветранай трывогі. Я падумаў, 
што яны больш наганяюць жудасці, чым бомбы. Спачатку 
на пустых вуліцах зрабілася мнагалюдна. Людзі беглі, клі- 
калі адзін аднаго. Старая жанчына крыкнула мне: 

г. Бяжы за мной! Сховішча там, у двары. 

Але я не думаў хавацца. Мне здавалася, што зенітчыку 
сорамна лезці ў нейкую шчыліну. Страху перад самалёта- 
мі я даўно ўжо не адчуваў. І таму па прывычцы пачаў шу- 
каць іх у небе, каб адначасова паглядзець збоку, як стра- 
ляюць нашы. Выбухі снарадаў убачыў адразу, а самалётаў 
угледзець не мог. 

«Няўжо разрывы так далёка ад цэляў? Вось жа парта- 
чы!» -- лаяў я ў думках сваіх сяброў. 

Першая бомба ўпала недзе ў канцы вуліцы Сталіна, У 
раёне таго дома, дзе жанчына выбівала дарожку, і, напэўна, 
трапіла ў будынак, бо высока ўгору шугануў слуп чорнага 
і белага дыму. Калі бомбы падаюць на голае месца, на ска- 
лы, такога дыму не бывае. Потым выбухі пачалі грымець з 


812 


усіх бакоў. Я стаяў каля газетнага кіёска, пад карнізам яго 
фанернага даху, і назіраў. Раптам дом насупроць мяне цераз 
плошчу дзіўна падскочыў, нібы хацеў узляцець, але не здо- 
леў іцяжка грымнуўся на зямлю, так, што яна аж уздрыгну- 
ла пад маімі нагамі, і сцены павольна пачалі асядаць, распа- 
дацца ў розныя бакі. Мяне загіпнатызавала гэтая магутная 
сіла разбурэння, асабліва калі я ўбачыў, як разам са сцяной 
пачалі падаць рэчы чалавечага ўжытку -- шафа, стол, лож- 
кі. 

«А можа, і людзі там?» -- падумаў я, і мне зрабілася 
страшна, успомніліся тыя дзеці, якіх я бачыў гадзіну назад, 
хлапчук, якому вельмі ж спатрэбілася аўтаматная гільза. 
У гэты момант я ўбачыў маленькага чалавечка, які бег це- 
раз плошчу. Не, гэта не хлапчук, гэта стары, ён нахіліўся і 
смешна махае рукамі, у адной з іх вялікі партфель, ён быц- 
цам заграбае ім паветра, каб хутчэй бегчы. І раптам за яго 
спіной бліснула кароткая ўспышка агню. Узвіхрыўся снеж- 
ны пыл, побач са мной пасыпалася каменне, забарабаніла па 
даху кіёска. Калі пыл і дым аселі, чалавека на плошчы не 
было. 

Нехта схапіў мяне за плечы, моцна трасануў. 

-- Пеця! Вар'ят! Чаму ты стаіш тут? Бяжым! Хутчэй 
бяжым! 

Я аглянуўся, убачыў Антаніну, вельмі здзівіўся, ніяк 
не мог уцяміць, адкуль яна ўзялася, і, аглушаны выбухам, 
ашаломлены толькі што ўбачаным, паслухмяна пабег за ёй; 
яна цягнула мяне за руку. Не помню, як мы апынуліся за 
руінамі дома, на заснежаным колішнім двары, і ўскочылі ў 
глыбокую яму. 

--О Божа! -- прастагнала Антаніна.-- Ледзь сэрца не 
выскачыла. Што ты, як слуп, застыў там, пасярод пло- 
шчы? Я ўбачыла цябе яшчэ да трывогі. Ішла за табой, хаце- 
ла спыніць, ды раптам трывога. Я забегла вунь там, на тым 
баку, у сховішча... Склеп нейкі. Там яшчэ чалавек пяць ся- 
дзела. Адна жанчына загаласіла, што іх дом разбамбілі. Я 
выглянула і, верыш, ледзь не самлела: стаіш ты адзін пася- 
род пустой плошчы. І перад табой бомба разарвалася... Зда- 
лося, зусім блізка ад цябе... 
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Я не адказваў. 

-- Іцяпер, глядзі, як сэрца калоціцца.-- Яна расшпіліла 
верхнія гузікі свайго элегантнага, беленькага, як снег, ка- 
жушка. 

Я адвярнуўся, паглядзеў у неба. Там, высока ў блакіце, 
прайшоў «Ю-88», акружаны чорнымі букетамі разрываў. 

«Кучна хлопцы б'юць! Малайцы!» -- пахваліў я на гэты 
раз сяброў. 

Бомбы глуха бухалі недзе ў заліве. Радзелі залпы батарэй, 
Але я ўсё яшчэ глядзеў у неба, хоць з ямы яго было відаць 
нямнога, -- абы не сустрэцца з яе позіркам. Яна дакранулася 
да маёй рукі і спытала зусім іншым голасам, чым гаварыла 
дагэтуль, -- нясмелым, дрыготкім: 

--Ты пагарджаеш мной? 

«Я ненавіджу цябе»,-- хацеў быў адказаць я, але чамусь- 
ці не мог вымавіць гэтыя бязлітасныя словы. Змоўчаў зноў. 

І яна раптам заплакала. Я разгубіўся. 

-- Вядома, вы ўсе такія... Калі дзяўчына прыходзіць 
сама, вы пачынаеце пагарджаць ёю,-- праз слёзы гаварыла 
яна.-- Вы думаеце чорт ведае што... А я таму, што люблю... 
цябе люблю.., Аднаго цябе, дурань ты гэтакі... Мне многія 
пішуць пісьмы, клянуцца ў каханні... Дамагаюцца маёй 
узаемнасці... А я не магу... Не магу! Я хачу шчасця з табой. 
Што я -- подлая з-за гэтага, разбэшчаная?.. 

-- Ты зрабіла нягоднікам мяне. Ты ж ведала: у мяне жон- 
ка... Мы звязаны да смерці... 

-- Ах, гаротненькі! -- раптам ад плачу перайшла яна на 
здзеклівы тон.-- Яго спакусілі!.. Чысцюлька. Каб цябе сён- 
ня разнесла бомбай, твая жонка... 

2 Сціхні, Тоня! -- закрычаў я такім голасам, што яна на 
паўслове прыкусіла язык, спалохана адхіснулася ад мяне. 

-- Мы доўга будзем сядзець тут? - спытаў я пасля хвілі- 
ны маўчання. 

-- Падсадзі мяне, я вылезу. 

Я нахіліўся. Яна спрытна ўскочыла мне на плечы і вы- 
лезла з ямы. Потым падала руку, памагла выбрацца мне. 

Навокал было ціха. Па вуліцы ішлі людзі, хоць адбою 
яшчэ не давалі. м ў 
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Мы таксама выйшлі на вуліцу. Я раптам адчуў, што ў 
душы маёй няма той злосці на яе, якая была дагэтуль. Я ска- 
заў прыязна: 

2 Цябе кахае цудоўны чалавек. Сеня Пясоцкі... Ты не 
ўяўляеш... 

У адказ яна прашыпела з лютай злосцю, ажно перакасіўся 
ўвесь яе твар: 

-- Пайшоў ты к чорту са сваім Пясоцкім! Я вас ненавіджу! 
Усіх ненавіджу! -- і шпарка пайшла ў другі бок, пакінуўшы 
мяне, аслупянелага, пасярод вуліцы. 

Цяпер я думаю: што яна за чалавек? Адзін Сеня, магчы- 
ма, мог бы растлумачыць яе дзіўныя ўчынкі і словы. Але 
нельга пра гэта расказаць яму. 
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-- Камандзір! Да камісара! -- крыкнуў дзяжурны, ад- 
чыніўшы дзверы зямлянкі. Быў позні вечар, і я ўжо спаў. 
Падхапіўся. Апранаў кажушок, зашпільваўся і падпяраз- 
ваўся на хаду. На сцежцы да афіцэрскай зямлянкі дагнаў 
амаль усіх сваіх калег -- камандзіраў аддзяленняў. 

-- Што здарылася, хлопцы? 

-- Можа, зноў перадыслакацыя? 

-- Хопім гора ў такую сцюжу, калі так. Да металу дакра- 
нуцца нельга. 

Мароз трашчаў. Але з заліва ўзнімаўся густы туман і 
ахутваў усё наваколле. Гэты туманны мароз -- самы зябкі 
і непрыемны. Вартавы ў двух кажухах, ватніках і валёнках 
не можа пастаяць больш за паўгадзіны. 

-- Выклікае камісар, значыцца, нейкая палітыка. 

На здзіўленне ўсім нам, дзверы зямлянкі адчыніў сам 
Сеўчанка і весела закамандаваў: 

-- Валятайце куляй! А то холаду напусціце. 

Ускочыўшы разам з клубамі марознай пары ў зямлянку, 
нехта пачаў дакладваць: 

-- Таварыш палітрук! Па вашаму загаду... 

-- Ша,-- адказаў аднекуль з цёмнага кутка камісар.-- 
Слухайце! 
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Ціха гаварыла радыё. Але голас дыктара, незвычайны, 
урачысты, прымусіў усіх нас адразу застыць на месцы, 
стаіць дыханне. 

«...у папярэдніх баях, перайшлі ў наступленне супроць 
яго ўдарных флангавых групіровак. У выніку пачатку на- 
ступлення абедзве гэтыя групіроўкі разбіты і хутка адыхо- 
дзяць, кідаючы тэхніку, узбраенне і несучы вялізныя стра- 
ты...» 

«Перамога! Перамога!» -- застукала маё сэрца так моцна, 
што ажно балюча аддало ў скроні. Хацелася крыкнуць гэтае 
найлепшае слова ў свеце. 

Дыктар скончыў. 

Камісар дрыжачым ад хвалявання голасам спытаў: 

2 Вразумелі ўсё, таварышы камандзіры? 

Я выгукнуў у адказ: 

2; Перамога! Таварышы! Сябры мае дарагія! Перамога! 

І абняў Сеню, які стаяў побач, пацалаваў у шчаку. Ніхто 
не засмяяўся з такога выяўлення пачуццяў. 

Камісар абышоў нае і кожнаму паціснуў руку: 

-- Віншую вас! З поўным разгромам гітлераўскіх армій 
пад Масквой! 

А Сеўчанка сядзеў на ложку, расчырванелы, У расшпі- 
ленай гімнасцёрцы, і выказваў сваё захапленне з большым, 
чым звычайна, украінскім акцэнтам: 

2. О цэ показалы Гітлеру Маскву! А шчо, з'іў, гад паў- 
вучы? Маскву захацеў? Не на тых напаў, смярдзючы пёс! Мы 
табе не таку шчэ кузькіну маты пакажэмо! Нэба табе здасца 
ў аўчынку. А нашы якія малайцы! А? Ей жа богу, шкадую, 
шчо я не там сьогодні!.. 

2. Кожны на сваім месцы памог гэтай перамозе!.. 

Потым па радыё заспявалі «Свяшчэнную вайну». Віктар 
Вальноў падхапіў песню, і мы ўсе разам праспявалі яе, як 
гімн. 

-- А цяпер ідзіце і раскажыце байцам!.. 

Ужо з парога сваёй зямлянкі я весела закрычаў: 

-- Пад'ём! 

Адкаманды такой адвыклі, бо паўгода нас падымае слова 
«Трывога!». Я 
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Муха, самы нервовы і чулы ў сне, узняў галаву і незада- 
волена прабурчаў: 

-- Што там такое? 

-- Перамога, хлопцы! 

Адразу ўзляцелі пад столь зямлянкі кажухі, падхапіліся 
ўсе, нават Габаў, якога часта па трывозе мы выносілі і кідалі 
ў снег, каб прачнуўся. 

-- Якая? Дзе?.. 

Да позняй ночы не маглі ўціхамірыцца байцы. Вы- 
слухаўшы гэтую радасную навіну ад мяне, расказвалі яе 
адзін аднаму. Прыйшоў з паста Астахаў -- усе разам расказ- 
валі яму. Змяніўся Чарняк -- зноў пачалі спачатку, уважлі- 
ва разглядалі карту, хоць на ёй, акрамя Кліна, не было ні- 
воднага з вызваленых гарадоў. 

Пачаўся новы дзень. І хоць ён палярны, вельмі кароткі, 
сонца, ведаем, не пакажацца да студзеня, усё роўна здаваў- 
ся святлей за ўсе папярэднія: яго асвятляла перамога пад 
Масквой. Мы віталі яго... 

І ў такі дзень было горка і балюча бачыць, як прыляцелі 
«месеры» і ў паветраным баі збілі два нашыя самалёты. 
Праўда, самалёты не нашы -- англійскія «харыкейны», але 
лётчыкі на іх нашы. Адзін выскачыў з парашутам, але -- пе- 
радалі нам з НП -- прызямліўся мёртвы: фашысцкі звяру- 
га застрэліў яго ў паветры. Ух, каты! Мы радаваліся, калі 
паўмесяца назад над горадам пачалі баражыраваць «хары- 
кейны» -- падмога! Але радасць наша тухне. Часта іх збіва- 
юць. Хто-ніхто спрабуе гэта вытлумачыць тым, што нашы 
лётчыкі не ўправіліся асвоіць чужую тэхніку. А па-мойму, 
глупства! Не падабаюцца ўсім нам гэтыя машыны з доўгімі 
і чорнымі, як дамавіны, фюзеляжамі. Вельмі ж яны нейкія 
нязграбныя, непаваротлівыя і цяжкія, асабліва калі бачыш 
іх побач з нашымі срэбракрылымі «мігамі», з якімі фашыс- 
ты нават баяцца ўступаць у бой. 

Сёння ўзнялася тройка іх на дапамогу «харыкейнам», і 
адразу нашы сувязісты пачулі па радыё: 

-- Ахтунг! Ахтунг! Сафоноф ін дэр люфт!..! 

І «месеры» зніклі. Вось нагнаў ім страху Сафонаў! 





1. Увага! Увага! У паветры Сафонаў!.. (ням.) 
817 
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Снежная пустыня... Цішыня. Такая цішыня, што робіц- 
ца жудасна; мімаволі часам пачынаеш гаварыць шэптам, а 
то раптам хочацца закрычаць так, каб пачулі за сотні, за ты- 
сячы кіламетраў -- там, дзе людзі, дзе вайна і жыццё. 

Я ўглядаюся ў гэтую снежную роўнядзь, белую-белую, 
ажно балюча вачам. Не, не заўсёды яна белая, часта здаецца 
мне крывава-барвовай, быццам на ёй застылі ўспышкі тых 
агнёў, якіх так многа было там, у Мурманску. Можа, гэта ад 
неба: тут ужо на якую гадзіну паказваецца сонца, і калі яно 
ўсходзіць ці заходзіць, неба гарыць рознакаляровымі агня- 
мі. Мне належыць глядзець у неба, ці не ляцяць варожыя са- 
малёты. А я не магу адарваць вачэй ад снежнай гладзі возера, 
напружана ўзіраюся ў далёкі-далёкі, зацягнуты блакітнай 
смугой супрацьлеглы бераг... 

Мае новыя падначаленыя глядзяць на мяне як на хвора- 
га, псіхічна ненармальнага. Не дакучаюць лішнімі размова- 
мі і стараюцца, каб я як мага радзей станавіўся на варту. А 
мне хочацца стаяць аднаму, каб ніхто не перашкаджаў ду- 
маць, перажываць, уяўляць... Часта я забываю, дзе я, што 
са мной, і бачу Сеню... Ён лажыцца сярод снежнага поля 
адзін, курчыцца ад болю, ад холаду, кліча на дапамогу... А 
навокал пуста. Не, ён сядзіць, заплюшчыўшы вочы, засы- 
нае... А снег пачынае варушыцца, узнімацца хвалямі, як 
мора ў буру, і залівае, засыпае яго, набіваецца ў вушы, у рот, 
за каўнер, у рукавы... Я кідаюся яму на дапамогу... І адзін 
раз кінуўся так, што ледзь не зваліўся з абрывістай скалы 
ў возера. А тут метраў дзесяць вышыні. Гэта, відаць, бачыў 
нехта з маіх байцоў. 

А то часам са снежнай пены выплывае нахабная морда 
Кідалы. Ён усміхаецца. Ён можа спакойна мыліцца і ўсмі- 
хацца пасля таго, як забіў... забіў (у мяне няма іншага сло- 
ва) Сеню! Я таўку яго морду кулакамі, прыкладам вінтоўкі, 
таўку ў думках... А можа, і не толькі ў думках. Здаецца, 
аднойчы я сапраўды замахнуўся прыкладам на прывід яго. 
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Магчыма, і гэта бачыў нехта з маіх падначаленых ці чуў, як 
я кагосьці страшэнна лаю... 

Цяжка мяне ўразіла смерць Сені Пясоцкага. Вельміцяж- 
ка. Каб ён загінуў у баі, ад бомбы, ад кулі, ато такая недарэч- 
ная, пакутлівая смерць! 

Толькі ўчора я здолеў расказаць больш-менш падрабязна 
гэтую сумную гісторыю сваім паважным дзядзькам. Тады 
яны зразумелі дзівоты свайго камандзіра і пачалі глядзець 
на мяне іншымі вачамі. Можа, ад таго, што я выліў усё з 
сябе, а можа, ад спагады гэтых сталых людзей зрабілася 
неяк лягчэй на душы. Я нават спаў мінулую ноч без кашмар- 
ных сноў. І, здаецца, магу нарэшце паслядоўна і параўнаўча 
спакойна запісаць усе падзеі ў свой дзённік. 

Камандзір узвода кіравання Сцяпан Кідала сабраўся пра- 
верыць НП. Метэаслужба прадказвала нялётнае надвор”е, і 
камісар вырашыў паслаць з узводным Сеню Пясоцкага. Яго 
нядаўна выбралі камсоргам, і Лазебнаму хацелася, каб ён, 
новы камсорг, асабіста наведаў камсамольцаў на назіраль- 
ных пунктах, расказаў ім пра разгром немцаў пад Масквой, 
сабраў членскія ўзносы, з лепшымі пагутарыў аб прыёме ў 
партыю,-- такую важную справу ён мог даверыць толькі 
Сеню. 

Раніцой, яшчэ прыцемкам, яны выйшлі: да бліжэйшага 
НП было кіламетраў пятнаццаць нялёгкага горнага перахо- 
ду. А пасля абеду вярнуўся са свайго звычайнага абходу па 
другіх зямлянках Ханон Фрыд і сумна паведаміў: 

-- Камандзір, замёрз сяржант Пясоцкі. 

-- Што значыцца -- замёрз? -- спытаў, здаецца, Муха, 
нея. 

г Вусім. Насмерць. 

Я ўскочыў з нараў, схапіў пранырлівага яўрэя загрудкі. 

--Ты што вярзеш? Калі? Дзе? 

-- Толькі што пазванілі з НП. 

Я кінуўся ў зямлянку камісара і камбата, але там іх не 
было. Я знайшоў іх у будцы сувязі, каля тэлефонаў. Забыўся 
на ўсялякую субардынацыю, з дзвярэй крыкнуў: 

-- Што з Пясоцкім? 

Ь. сбассваныў пад ногі недакурак, цяжка ўздых- 
Ў іг ако?) зыўнг 1 
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г Эх, Пясоцкі, Пясоцкі!.. 

Тады я зразумеў -- тое, што сказаў Фрыд, праўда. Хвілі- 
ну стаяў, аглушаны горам, потым упёрся лбом у драўляную 
сцяну і... заплакаў. 

Сеня! Дарагі Сеня! Мой друг! Разумная, светлая галава!.. 
Як жа я буду жыць і ваяваць без цябе? 

Як з глыбіні нейкай дайшлі да мяне словы камбата. Не 
ведаю, расказваў ён мне ці каму іншаму, можа, камісару: 

2. Яны мала што не дайшлі да НП. Кідала кажа, кіла- 
метры тры-чатыры. Але Пясоцкі зусім выбіўся з сіл і не мог 
далей ісці. Кідала прапанаваў яму пасядзець, адпачыць... а 
сам пабег на НП, каб вярнуцца ўдвух ці ўтрох і забраць яго. 
Кажа, вярнуўся праз гадзіну, не больш... І знайшоў яго мёр- 
твым... 

2. Хлусіць ён! Хлусіць, сволач, Кідала гэты! -- раптам 
вырвалася ў мяне.-- Ён знарок... знарок пакінуў Сеню!.. Ён 
не любіў яго... Помсціў... Не веру я, што ён вярнуўся праз 
гадзіну! Не можа чалавек за гадзіну замерзнуць. Не такі ма- 
роз. 

- Супакойся, Шапятовіч! -- сказаў камісар.-- Усё вы- 
светлім, і калі хто вінаваты... 

Лёгка сказаць -- супакойся, калі так недарэчна і страш- 
на загінуў твой лепшы друг, дарагі чалавек. Я хадзіў сам не 
свой. Плакаў, не саромеючыся перад байцамі сваіх слёз. Не 
мог заснуць уначы -- заплюшчваў вочы і бачыў адну ітую ж 
карціну: Сеня адзін на схіле голай заснежанай сопкі, вецер 
узнімае пазёмку, снег засыпае вочы, мацнее мароз, забіраец- 
ца падкажух, ябачу яго, мароз, як жывую істоту, пачварную 
і бязлітасную. Не, вінаваты не мароз! Я ведаю, хто вінаваты! 
Я перакананы... Фрыд расказаў: сувязісты шэпчуцца паміж 
сабой, што камандзір узвода спачатку паабедаў на НП, по- 
тым пайшоў з разведчыкамі па Пясоцкага. 

«Усё высветлім, і калі хто вінаваты...» Як яго па- 
караюць? Разжалуюць, пашлюць у штрафны батальён? А 
Сені няма. Залатога чалавека. Няўжо няма? Няўжо ніколі 
не загучыць больш яго ціхі, заўсёды далікатны смех, не 
заіскрацца розумам яго ясныя вочы? І маці, яго гаротная 
маці, ніколі не дачакаецца свайго адзінага сына?.. Ён не 
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паспеў нават сказаць ніводнага ласкавага слова той, якую 
пакахаў сваім шчырым юначым сэрцам, хоць яна і не варта 
яго кахання... 

Часам мне здавалася, што ўсё гэта толькі сон, жудасны 
сон. Я ўсхопліваўся бегчы ў зямлянку дальнамершчыкаў, 
разбудзіць яго, Сеню, і расказаць пра ўвесь гэты кашмар. 
Свіст ветру за дзвярамі, хлопанне чахла на гармаце вярталі 
мяне да рэчаіснасці. 

На другі дзень вярнуўся Кідала. Як толькі я даведаўся 
пра гэта, адразу пайшоў да ягоў Без стуку адчыніў дзверы 
зямлянкі, у якой жылі камандзіры ўзводаў і старшына ба- 
тарэі, і застыў на парозе, уражаны да неймавернасці. Чала- 
век, на сумленні якога смерць Сені, сядзеў у адной сподняй 
кашулі за сталом і намыльваў сваю фізіяномію; рабіў гэта ён 
спакойна і старанна, быццам у цэлым свеце не было нічога 
важней за яго бараду. 

-- Дзвярэй чаму не зачыняеш? -- кінуў ён мне, не адры- 
ваючы вачэй ад люстэрка. 

Я прычыніў дзверы, але ўсё яшчэ стаяў анямелы, не веда- 
ючы, што яму сказаць. 

Кладучы памазок і беручы брытву, ён глянуў на мяне, уз- 
дыхнуў: 

Г 2 Але, брат, слабец аказаўся твой друг. Мамчын сынок. 
Не мог дайсці да НП, астаўся гадзіну на марозе і гатовы... 
Вайна, брат... 

Такі цынізм -- гэта занадта. Я рвануўся да стала. 

Ты... ты яшчэ абражаеш?.. Гад! Забойца! Гэта ты... ты 
забіў яго! 

Ён павольна падняўся, распрастаў плечы, у прарэзе ка- 
шулі былі відаць магутныя валасатыя грудзі, па якіх сплы- 
ваў шматок мыльнай пены. 

--Ты чаму крычыш! На каго крычыш! Кру-гом! Ша- 
гам... 

-- Шагам!.. Ты яшчэ хочаш камандаваць! Хіба ты ка- 
мандзір?! Ты -- забойца! Ты запляміў гонар камандзіра 
Чырвонай Арміі! Ты знарок кінуў Сеню!.. Ты помсціў!.. За 
гадзіннік, за ўсё... І я ўсё гэта дакажу... На любым трыбу- 





-- Сяржант Шапятовіч, я загадваю вам выйсці прэч ад- 
гэтуль, --- прашаптаў ён, і лоб яго стаў белы, як пена на шчо- 
ках. 

-- Вагадваеш? А якое права ты маеш загадваць? Хто ты? 
Забойца ты! На тваіх руках кроў чалавека. Сапраўднага ча- 
лавека. А ты!.. 

2 Выйдзі прэч! -- закрычаў ён не сваім голасам, кінуўся 
ўбок, да ложка, і... раптам у руцэ яго бліснуў пісталет. Ён 
накіраваў яго на мяне. 

г: Кру-гом! 

2 Страляй! Страляй, калі табе мала адной смерці! Стра- 
ляй жа! -- закрычаў я, наступаючы на яго. І раптам пад 
ногі мне трапіла табурэтка, што стаяла каля стала. Міг- із 
усяго размаху стукнуў я табурэткай па руцэ, якая трымала 
зброю. Пісталет адляцеў, ляпнуўся аб падлогу. Другі ўдар - 
па ненавісным намыленым твары... Ён перакуліў на мяне 
столік, балюча ўдарыў па каленях, але сам, калі нахіліўся, 
атрымаў трэці ўдар табурэткай па галаве. 

Немаведама чым бы ўсё гэта скончылася, каб раптам 
нехта ззаду не схапіў мяне за рукі. Малашкін -- ён пачуў 
крык -- ускочыў і кагосьці з нас ратаваў ад смерці, відаць, 
мяне, бо, калі камандзір узвода выпіхваў мяне за дзверы, я 
ўбачыў, што той гад, які ўпаў быў на падлогу, але, напэўна, 
не ад удару, а наўмысна, зноў трымаў пісталет. З рота і носа 
яго ляцела шмаццё крывавай пены, як у шалёнага паране- 
нага быка, падала на разбітае люстэрка. Але стрэліць ён не 
паспеў. Паміж намі стаў Малашкін і даволі спрытна выкі- 
нуў мяне з зямлянкі. 

Гадзіну ці больш я бяздумна сядзеў каля сваёй гарматы, 
і ніхто мяне не чапаў. Я не адчуваў ні марозу, ні страху, ні 
нават тых болю і гора, якія павялі мяне да Кідалы, кіравалі 
маімі ўчынкамі. Я не раскайваўся ў тым, што зрабіў. Але 
неасэнсаванае ўсведамленне, што зрабіў нешта не так ці, 
магчыма, не адпомсціў да канца за смерць Сені і цяпер як 
бы адрэзаў сабе шлях, прычыніла іншы боль. Хацелася пла- 
каць ад бяссільнай злосці і крыўды. Байцы праходзілі паўз 
мяне, спачувальна ўздыхалі, даведаўшыся, што адбылося. 
Адзін Астахаў сказаў: Да Дара нава 


822 зс змусняанайы! "У 





2 Дарэмна ты, камандзір, чапаў гэтае г.. Цяпер яны ЧП 
зробяць. Сяржант падняў руку на малодшага лейтэнанта! 
Ведаеш, як могуць раздзьмуць? 

2 Чорт з ім, няхай робяць што хочуць. Мне ўсё роўна,-- 
адмахнуўся я. Не хацелася ні з кім гаварыць, нават з гэтым 
добрым і разумным Астахавым. 

Падышоў Малашкін, а я ўсё сядзеў. Ён пастаяў каля 
мяне, можа, хвіліну, як бы не адважваючыся выказаць тое, 
што яму загадалі. Сказаў ціха: 

-- Устаньце! 

Я падняўся. Ён сам, пазбягаючы глядзець мне ў твар, 
у вочы, расперазаў мой рэмень. Я зразумеў -- бяруць пад 
арышт. Каля катлавана стаяў разведчык з вінтоўкай. 

22 Вавядзіце на КП дывізіёна і здайце начальніку караву- 
ла,-- сказаў яму малодшы лейтэнант. 

Выйшлі з зямлянкі мае байцы. 

2. Бывайце, хлопцы, -- паспрабаваў я бадзёра ўсміхнуц- 
ца, але ўсмешка, відаць, не ўдалася. 

У Чарняка ў вачах бліснулі слёзы. Ад гэтых слёз іў мяне 
ў горле стала горка-салёна. 

2. Пайшлі,-- сказаў я канвойнаму і хутка закрочыў па 
пазіцыі. І тут убачыў, што не толькі мой разлік, але і ўсе ін- 
шыя, уся батарэя праводзіць мяне спачувальнымі позірка- 
мі. І мне захацелася таксама неяк развітацца з батарэйцамі, 
сказаць нешта, каб яны зразумелі, што я не адчуваю сябе ві- 
наватым. 

Каля бусоля на сваім звыклым месцы стаяў Лёша, пану- 
рыўшы галаву, перажоўваючы ягель. Я падышоў, абняў яго 
за цёплую шыю, пацалаваў у халодныя ноздры. Сказаў го- 
ласна: 

г» Будзь здароў, друг Лёша! Не гаруй! Нічога, не прапа- 
дзём! А буду жывы, няхай гэты падлюга не трапляе на маім 
шляху. Так і перадайце яму! 

Алень кіўнуў галавой і фыркнуў. 

-- Шапятовіч! Што гэта за камедыя? -- пачуўся голас ка- 
мандзіра батарэі. Я павярнуўся. Ён ішоў ад дальнамера. Я 
апусціў рукі і адказаў сур'ёзна: і 

Тэта не камедыя, пае старшы лейзэнаят, а аг 
дыя. Калі свой забівае свайго... 


Ён падышоў на два крокі, пільна заглянуў мне ў вочы, 
уздыхнуў: 

Эх, Шапятовіч, Шапятовіч,-- і махнуў рукой, кі- 
нуўшы зласліва: -- Анархіст ты 1... дурань! 

Я зразумеў, што ён таксама перажывае, і, можа, таму мне 
стала крышку лягчэй. Але ненадоўга. На траўлеры перапраў- 
лялася многа народу -- ваенныя і цывільныя. І я прыкмеціў, 
што многія глядзяць на мяне, як на злачынца -- дэзерціра 
якога-небудзь ці здрадніка... Нават абыходзяць бокам, быц- 
цам я заразны. О, як гэта было крыўдна і балюча! Я ледзь 
трымаўся, каб не крыкнуць, што я не злачынца і няхай яны 
не глядзяць на мяне гэтак. Выручыў нейкі матрос -- дзякуй 
яму! -- спытаў: 

-- Вавошта, братуха, уліп? 

Я не мог адказаць, бо адчуваў -- скажу адно слова -- і 
пырснуць слёзы. 

Адказаў мой канваір: 

2. Малодшага лейтэнанта ўдарыў. 

2. А-а!.. Відаць, было за што. Сярод іх розныя ёсць...-- 
пачаў разважаць гаманкі матрос, але ўгледзеў непадалёк ка- 
пітан-лейтэнанта і адразу знік. 

Аднак пасля гэтай кароткай размовы на мяне перасталі 
глядзець як на злачынца. А ў позірку адной немаладой жан- 
чыны я злавіў нават спачуванне. Але яна, гэтая жанчына, 
раптам чамусьці напомніла мне... пра дзённік. Я забыўся 
свой дзённік! І цяпер, безумоўна, яго возьмуць, будуць чы- 
таць, ён пойдзе па руках... Мяне ажно кінула ў гарачку ад 
гэтай думкі. Асабліва здалося ганебным, што ўсе могуць да- 
ведацца пра мае адносіны з Антанінай, пра яе ўчынак. Было 
адчуванне, што ў такі час, калі хацелася захаваць душэў- 
ную чысціню, я раблю подласць. А можа, Тоня сапраўды 
пакахала? А каліі не, усё роўна я не маю права -- не маю! - 
крычаць пра гэта на ўвесь дывізіён, бо гэта подла, нізка, не 
па-мужчынску. А даць дзённік у чужыя рукі -- значыцца, 
закрычаць менавіта так, на ўвесь голас, бессаромна, цыніч- 
на, даць падставу для самых брудных плётак... Навошта я пі- 
саў гэты дурацкі дзённік? «Дурацкі»? Хто сказаў так? Сеня, 
друг... Разумны, слаўны, прадбачлівы чалавек. Няўжо праў- 
да, што цябе няма жывога, што я ніколі не ўбачу цябе? 
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Гора, прыступ шалёнай злосці пры ўспаміне аб тым, хто 
вінаваты ў яго смерці, і зноў трывога за дзённік. Яна расла з 
кожным крокам да штаба. Сто разоў я намерваўся папрасіць 
канваіра: няхай перадасць Астахаву, каб той схаваў мой 
сшытак (ён ведае, які сшытак) і нікому ні ў якім разе не ад- 
даваў яго. Астахаву я верыў. Але канваір -- чалавек з узво- 
да Кідалы,-- перш чым сказаць Астахаву, можа расказаць 
каму не трэба, і тады ўжо напэўна дзённік трапіць у чужыя 
рукі, чаго добрага, яшчэ самому гаду таму. 

Усе гэтыя перажыванні давялі мяне да ліхаманкавага 
стану. І калі я апынуўся на гаўптвахце -- у камеры-сушыл- 
цы, дзе пахла цэглай, вугалем і дымам, які ўеўся ў кожную 
пору закурадымленых сцен,-- мае «сябры па няшчасці» 
хутка заўважылі, што мяне калоціць. 

-- Ды ты, сяржант, хворы. Трэба ўрача паклікаць. 

Я схапіўся за гэтую думку: можа здарыцца, што прыйдзе 
Антаніна, і я скажу ёй пра дзённік, няхай уратуе яго, бо там 
яе жаночы гонар. 

Сапраўды прыйшла яна. Убачыла мяне -- здзівілася і за- 
смуцілася нават. 

-- Як ты трапіў сюды? 

-- О, ваенфельчар не ведае, як трапляюць сюды! -- вы- 
скаліў зубы адзін з арыштаваных. 

2. Божа мой, і ўвесь гарыш! Табе ў санчасці трэба быць, а 
не тут! Што здарылася? 

Паставіла градуснік. Я нахіліўся да яе, даверліва пра- 
шаптаў: 

Тоня, я набіў морду Кідалу. За смерць Пясоцкага. 
Мяне могуць судзіць. А там астаўся мой дзённік. У ім шмат 
што запісана. Ты разумееш? Перадай як-небудзь Астахаву, 
каб ён схаваў і нікому не аддаваў... Астахаву можна даве- 
рыць. 

Тэрмометр паказваў трыццаць дзевяць градусаў, і Тоня 
дамаглася, каб мяне перавялі ў санчасць, у тую ж палату, 
дзе я ляжаў раней. Мне здалося, што яна зрабіла гэта зна- 
рок. Непрыемна было ў такі час, побач з думкамі пра Сеню, 
прыгадваць тое, што здарылася тады. Але ранейшай не- 
прымірымасці не было, бо само сабой атрымлівалася неяк 
так, што цяпер, калі не стала Сені, яна, па сутнасці, адзіны 
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чалавек, якому можна даверыць шмат што з'таго, чаго нель- 
га даверыць іншым. 

На другі дзень Антаніна прынесла мой дзённік. 

-- Вось. Астахаў перадаў яго мне. Скаваў, што яму цяж- 
ка хаваць -- вельмі цікуе Муха, раззваніў на ўсю батарэю... 

Яна села побач на табурэце, закрыўшы мяне ад суседзяў 
па палаце, правярала пульс, мерала тэмпературу і гаварыла 
шэптам. Выгляд у яе быў стомлены і засмучаны. 

-- Начальнік штаба патрабуе аддаць цябе пад суд. Кажа, 
нельга дараваць, калі малодшы чын падымае руку на старэй- 
шага... 

--А калі праз гэтага старэйшага чына гіне чалавек, гэта 
можна дараваць? Так? -- абурыўся я. 

СА чаму ты крычыш на мяне? Людзі кажуць, што ты 
дурань. Знайшоў спосаб. І я згодна... Сеўчанка і Лазебны 
лаюць цябе, але -- я адчула -- будуць абараняць. Ім шкада 
цябе. 

Я змоўк, расчулены яе словамі. Мне таксама зрабілася 
шкада сябе. Я папрасіў, каб яна пакуль што схавала дзён- 
нік і, калі што здарыцца, паслала па адрасе, які напісаны на 
многіх старонках сшытка. 

-- Толькі не чапай нічога. 

Яна паглядзела на мяне са здзіўленнем, відаць, не зразу- 
меўшы, што там можна чапаць. Я растлумачыў: 

-- Там дрэнна напісана пра цябе. 

Яна ўспыхнула ўся, сарамліва апусціла вочы: 

-- Я ведаю. 

--Ты чытала? 

2; Не. Я ведаю, што ты не мог напісаць пра мяне добра. 
Ты ўсё яшчэ ненавідзіш мяне? 

Я не адказаў. Нянавісці ў сваім сэрцы я не адчуваў 
больш, але не мог прызнацца ў гэтым ёй і нават баяўся пры- 
знацца сам сабе. Мне здавалася, што прыязнае стаўленне да 
яе -- абраза для Сашы. І ў той жа час абставіны, бязлітасныя 
абставіны вымушалі мне даверыць ёй самае запаветнае, што 
давяраюць толькі добраму другу. 

Дні праз два, калі я адчуў сябе лепш, мяне выклікаў ка- 
мандзір дывізіёна -- капітан Купанаў, былы камандзір на- 
шай вучэбнай батарэі. Мяне ўсцешыла, што далі рэмень. І я 


ішоў на КП адзін, без канваіра, вольны і пры поўнай форме. 
Але ўсё роўна недалёкая дарога гэтая была для мяне нялёг- 
кай. Чым бліжэй падыходзіў да КП, тым больш цяжэлі ногі, 
і, урэшце, мая хада стала нагадваць той кашмарны сон, калі 
хочаш ісці, энергічна падымаеш ногі, робіш крокі і заўва- 
жаеш, што не можаш скрануцца з месца. Апанаваў страх. 
Што скажа мне гэты маленькі чалавек, якога мы празвалі 
Напалеонам? Што я адкажу яму? У галаве ніводнай думкі. 
Здавалася, лягчэй было б стаць перад дзесяццю самымі су- 
ровымі суддзямі, чым перад адным капітанам. Я паважаў 
яго і баяўся. Просты, гаваркі Сеўчанка ніколі не выклікаў у 
мяне такіх пачуццяў: я паважаў яго не менш, але не баяўся 
нават тады, калі ён злаваўся і моцна «прапясочваў» за што- 
небудзь. Да яго я пайшоў бы з радасцю, гатовы выслухаць 
самы суровы прысуд. 

Купанаў, усё такі ж стройны, перацягнуты партупеяй, 
хутка падняўся, калі я, атрымаўшы. дазвол, зайшоў і па- 
чаў дакладваць. Ён выслухаў, што з” явіўся па яго загаду, 
і... маўчаў. Стаяў насупраць за планшэтным сталом, пільна 
ўглядаўся ў мой твар, быццам хацеў пазнаць ці, наадварот, 
убачыў упершыню і хацеў назаўсёды запомніць. Натураль- 
на, што я не вытрымаў яго позірку, апусціў вочы і адчуў, 
што мне душна, на лбе, на шыі, на спіне выступае пот, ды 
такі едкі, што засвярбела ўсё цела. Але я не мог паварушыц- 
ца. Скоўвала думка -- адзіная, якая свідравала мозг: калі ён 
паглядзіць гэтак моўчкі яшчэ хвіліну, я не вытрымаю, мне 
стане млосна. 

Але ўрэшце капітан сказаў: 

2 Я вас слухаю, сяржант Шапятовіч. 

І тады я ўстрапянуўся, «прарваўся», як кажуць: ступіў 
крок бліжэй, загаварыў так шпарка, быццам баяўся, што не 
здолею выказаць усяго за той час, які мне адпушчаны лёсам 
і камандзірам: 

-- Таварыш капітан! Я быў упэўнены і цяпер упэўнены, 
што ён... ён, Кідала... знарок кінуў Сеню... Пясоцкага. Я 
ведаю гэтага чалавека, я вучыўся з ім... У тэхнікуме і тут, 
у арміі. Ён ненавідзеў Пясоцкага. Завошта -- я не ведаю... 
Помніце, у пачатку вайны?.. Кідала выдумаў тады, што 


Пясоцкі паражэнец. А потым гэтая гісторыя з гадзіннікам... 
Калі мы затрымалі нямецкага лётчыка, ён хацеў забраць у 
яго гадзіннік. А Сеня сказаў, што гэта марадзёрства! І вось 
ён адпомсціў яму. Як адпомсціў! Забойца! 

-- Гаварыце спакойна! -- кінуў Купанаў. 

Але мне сапраўды ўжо было ўсё роўна, што зробяць са 
мной. 

СД я не магу гаварыць спакойна! Вы можаце паслаць 
мяне ў штрафную, куды хочаце. Але калі я зноў сустрэну 
гэтага тыпа, няхай ён хоць генералам стане, я не толькі рас- 
квашу яму морду, Я... 

-- Даволі! -- перапыніў капітан, ляпнуўшы далоняй па 
стале. 

Я змоўк -- яму нельга было не падпарадкавацца. Зноў 
з'явілася трывога: што ён вырашыць, чаму так доўга думае? 
І раптам ён сказаў, як заўсёды, коратка, афіцыйна, па-вай- 
сковаму: 

2. Пойдзеце ў батальён ВНОС!! Сёння ж адбыць! Даку- 
менты вазьміце ў памначштаба лейтэнанта Мураўёва. Мо- 
жаце ісці! 

Замест таго каб адказаць, што патрэбна па статуту, я зноў 
«сарваўся»: 

С Аён... ён не панясе ніякай кары? Кідала?.. 

Я ўбачыў, як уздрыгнулі, узляцелі на лоб белыя бровы 
камандзіра дывізіёна. Здзівіўся ён, расчараваўся ці ўгневаў- 
ся? Я асекся. 

2. Можаце ісці! -- паўтарыў ён ціха, але з такім націс- 
кам, з такой сілай, што мне адразу ўспомнілася ўсё, чаму ён 
некалі вучыў нас. Я выскачыў з душнай зямлянкі, прагна 
глытнуў марознае паветра. І тут асэнсаваў яго словы: «Пой- 
дзеце ў батальён ВНОС». Чаму ў гэты батальён, не разумею Н 
цяпер. Але тады я зразумеў, што ўратаваны ад нечага страш- 
нага і ганебнага, што знайшліся людзі, якія зразумелі мой 
душэўны стан, калі я схапіў табурэтку. Упершыню за тыя 
чорныя дні я ўбачыў дзень, палярны, хмурны, але ён здаўся 
мне цудоўным. Я ўбачыў белы снег, без водбліскаў агню, сіні 
заліў, няскораны горад -- і ўзрадаваўся жыццю. Толькі вы- 
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лаяў сябе, што не падзякаваў Купанаву і нават не развітаўся 
па-людску. Свінтус! 

Атрымаўшы належныя дакументы і свой ранец з небага- 
тым салдацкім набыткам, я пайшоў у санчасць, каб забраць 
у Антаніны дзённік. Помню, ідучы, я пашкадаваў, што ад- 
даў яго. Панікёр! Але няхай яна зразумее, што я ратаваў яе 
гонар. 

Яна не выявіла асаблівых пачуццяў, даведаўшыся, што 
я ад'язджаю, -- ні смутку, нічога іншага. І нічога асаблівага 
мы не сказалі адно аднаму, словы былі нязначныя. Па дзён- 
нік яна некуды хадзіла, прынесла яго, акуратна загорнуты 
ў марлю і цыратку. Выйшла з барака ў адным халаце, каб 
правесці мяне. І на двары сказала: 

-- Мне перадалі яго пісьмы. Тры пісьмы. Ён пісаў мне і 
насіў з сабой у кішэні... 

-- Сеня? Дай мне. 

Яна пакруціла галавой. 

2. Не. Я нікому не дам іх. Я прачытала, і нешта быццам 
парвалася ў мяне тут,-- яна паказала на грудзі.-- Я хаджу 
сама не свая... 

-- Дай мне гэтыя пісьмы,-- зноў папрасіў я.-- Навошта 
яны табе? Ты не кахала яго... 

-- Не кахала,- сумна паўтарыла яна.-- Але пісем я табе 
не дам... А можа... можа, я стану лепшай, калі яны будуць 
пры мне?.. 

Яна сказала гэта такім голасам, што я пашкадаваў яе і 
адчуў: хвіліна развітання для мяне робіцца сумнай. Больш 
не было слоў, якія я мог сказаць. Папрасіў, каб яна перадала 
прывітанне «маім хлопцам». 

-- Асабліва Астахаву і Чарняку. А Сеўчанку і Лазебнаму 
скажы дзякуй. Ніколі не забуду іх. 

Яна спытала: 

-- Ты напішаш мне? 

-- Не ведаю, -- адказаў я шчыра, бо сапраўды не ведаў, ці 
будзе ў мяне жаданне пісаць ёй. 

Развіталіся кароткім поціскам рук. 
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Я не стаўлю нават даты. Дні так падобныя адзін на 
адзін, што адрозніваюцца хіба толькі тым, што бываюць яс- 
ныя, калі з-за далёкай грады лясістых сопак вылазіць не- 
натуральна жоўтае халоднае сонца -- гадзіны на дзве-тры, 
а ўначы калышуцца ў небе дзіўныя палотнішчы палярнага 
ззяння, і бываюць дні завірушныя. Апошніх у гэтым меся- 
цы больш. Снег пачынае падаць зверху, узнімаецца знізу, і 
ўвесь свет засцілае снежная каламуць, Сціраецца мяжа па- 
між днём і ноччу, паміж сапраўдным і ўяўным. Снег і снег. 
Павярнуўшыся, не ведаеш, куды ісці, дзе ўсход, дзе захад, 
дзе зямлянка, дзе абрыў у возера. Становячыся на варту, аб- 
вязваем сябе доўгай вяроўкай, другі канец якой моцна пры- 
вязаны за жалезную скабу, забітую ў сцяну нашай бярвенча- 
тай будыніны. І вартавому ў такія ночы прыходзіцца чае ад 
часу падымаць усіх, каб прачысціць тунелепадобны праход 
ад дзвярэй на пляцоўку і скінуць снег з даху, з коміна, бо 
прапусці гадзіну-другую -- і мы будзем пахаваны жывымі, 
не здолеем ні адчыніць дзвярэй, ні выбрацца праз акно. 

Хаціна, у якой мы жывём, пабудавана ў дзіўным мес- 
цы -- у цясніне паміж скаламі. Цясніна, расшыраючыся, 
паката спускаецца да берага азёрнай бухты. Гэта адзіны вы- 
хад на шырокі прастор, «вароты ў свет». Праўда, цяпер, калі 
намяло гурбы снегу, з даху можна ўзабрацца па левай кру- 
цізне ўверх і адтуль лёгка спусціцца ў лясную даліну, што 
ляжыць на ўсходзе ад нас. На правы выступ скалы ўзысці 
лягчэй -- прырода як бы збудавала штучныя ўсходцы, якія 
мы таксама акуратна чысцім, бо там, на вяршыні гэтай ска- 
лы, наш назіральны пункт. Там стаіць вартавы і сочыць зё 
небам. З іншых трох бакоў скала строма абрываецца ў возера. 
Вузкае і даўгое, як амаль усе азёры Поўначы, яно цягнецца 
на паўночны захад так далёка, што супрацьлеглы бераг яго 
вырысоўваецца толькі ў ясныя раніцы. Калі ўсходзіць сон- 
ца, возера слепіць сваёй белізной. Не, не белізной -- блакіт- 
най іскрыстасцю. Цяпер я ніколі не бачу снег белым, такім, 
як бачыў у роднай Беларусі. Цяпер ён заўсёды то ружовы, Т0 
блакітны, то сіні, то нават жоўты. 

Пост наш -- самы далёкі. Ад Кандалакшы, дзе зна- 
ходзіцца штаб батальёна, трэба ехаць цягніком на захад, 
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да маленькага ляснога паўстанка, каля якога размешчаны 
нейкія прыфрантавыя тылы. Ад гэтага паўстанка, з якім мы 
маем тэлефонную сувязь, трэба ісці на лыжах кіламетраў 
пятнаццаць на поўнач. 

Успамінаю размову з камандзірам батальёна. Я прыехаў 
не адзін, нас было пяцёра з дывізіёна, але астатнія развед- 
чыкі. Яны ведалі, што едуць на пасаду камандзіраў пастоў, 
бо батальён толькі фарміраваўся. Я не разумеў, калі даве- 
даўся пра ўсё гэта (ды і дагэтуль не разумею!), чаму Купанаў 
паслаў сюды мяне, агневіка. Хацеў схаваць ад трыбунала? 
Ці баяўся, што, калі астануся ў дывізіёне, няхай і на іншай 
батарэі, непазбежна сустрэнуся з Кідалам, і тады можа быць 
яшчэ большае ЧП. А магло здарыцца! Нам лепш не сустра- 
кацца, бо я ніколі не дарую яму смерці Сені. 

Маёр Жураўлёў, худы і стомлены (потым я даведаўся, 
што ён прыехаў з блакаднага Ленінграда), няўважліва раз- 
глядаў нашы дакументы. Але калі чарга дайшла да мяне, за- 
цікаўлена ўзняў вочы. 

-- А-а, гэта ты? Купанаў расказваў мне... Што ж ты сваіх 
б'еш? 

-- Сярод сваіх таксама трапляюць...-- Я не мог знайсці 
ёмкага і трапнага вызначэння і запнуўся. 

-- Якіх варта біць? -- усміхнуўся маёр ітут жа цяжка ўз- 
дыхнуў: -- Бывае. 

Я адразу адчуў сімпатыю да гэтага чалавека -- люблю 
людзей разумных і простых, не фармалістаў. 

-- Пойдзеш камандзірам дзевятага,-- сказаў мне тады 
маёр Жураўлёў.-- Але май на ўвазе -- самы адказны пост. 
Самы далёкі і самы блізкі ад фронту. Там трэба вуха тры- 
маць востра. Глядзець не толькі за небам, але і за зямлёй. 
Часам праз лінію фронту прарываюцца лыжнікі. А фіны, 
ведаеш, якія лыжнікі? А лінія фронту тут -- чорт яе су- 
цэльную ўтрымае на гэтай забытай Богам зямлі. Тут улет- 
ку ні прайсці ні праехаць... Людзей у вас будзе мала, пакуль 
што ўсяго тры чалавекі там, вы чацвёрты. Несці дзяжурства 
прыйдзецца ўсім. Людзі своеасаблівыя. Да кожнага трэба 
падабраць ключык. 

І вось, калі я пражыў паўтара месяца з гэтымі «своеасаб- 
лівымі людзьмі», ключыкі знайшліся самі сабой. Ці больш 


правільна сказаць, ніякія ключыкі не спатрэбіліся. Можа, я 
дрэнны камандзір, «ліберал», як лаяў мяне Малашкін, алеіз 
новымісваімі падначаленымі, калі крыху апомніўся іпра ўсё 
расказаў ім, хутка здружыўся. І служба ў нас ідзе без усяля- 
кіх непаразуменняў: кожны ведае сваё месца, свае абавязкіі 
ўсе дакладна, без спрэчак, выконваюць мае няхітрыя загады. 

А людзі сапраўды своеасаблівыя. Двое з іх старэйшыя за 
майго бацьку -- Фядос Яфрэмавіч Сушылаў і Алампі Мар- 
кавіч Самародаў. Апошні мне здаўся зусім старым чала- 
векам (пасля я даведаўся, што ён гады на тры маладзей за 
Сушылава), і неяк мімаволі з першых дзён я пачаў называць 
яго «дзядзька Алампі». Так гэта і замацавалася за ім. І ста- 
ры Сушылаў і малады насмешнік Платон Чуб звяртаюцца 
да яго цяпер толькі гэтак. Дзядзька Алампі -- калгаснік з 
нейкага глухога раёна Кіраўскай вобласці, чалавек малапісь- 
менны, ціхі, і дзіўна: селянін, бацька вялікай сям'і, а нейкі 
няўмелы, як дзіця, не прыстасаваны да розных жыццёвых 
умоў. У яго сямёра дзяцей, два старэйшыя сыны на фронце. 
І, здаецца, няма ў яго ніякіх іншых думак, акрамя думкі пра 
сваіх дзяцей. 

Садзімся абедаць -- ён употай хрысціцца, уздыхае: 

-- Дзе там мае сыночкі-галубочкі?.. 

Есць ён ашчадна, заўсёды так, быццам яму сорамна, што 
можа з'есці многа і смачна. Аднойчы ён выказаў гэта: 

2. А штотам мае дзеткі ядуць? Не густа ў іх... 

А то я прыкмеціў, што ён не спажывае свае порцыі цук- 
ру, а складае драбкі ў рэчавы мяшок. 

2. Навошта гэта вы, дзядзька Алампі? 

Збянтэжыўся, замаргаў вачамі, укінуў адзін драбочак У 
рот, пачаў тлумачыць наіўна, як малы: 

-- Дачушка мая, Танечка, вельмі любіць цукар. Бывала, 
іду ў краму -- заўсёды просіць... 

2; Але калі гэта вы прыедзеце да яе! 

Напамінак пра тое, што не скора ён пабачыць сваіх дзя- 
цей, вельмі ўсхваляваў старога, доўга ён не мог супакоіцца. 
Дарэчы, пра цукар, які ён адкладваў. Дні чатыры гуляла 
завіруха, і мы не маглі выбрацца па прадукты. Ско 
хлеб, цукар, елі адно мяса. Абрыдла. Платон Чуб не прасіў -- 
запатрабаваў: а аа 
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-- Дзядзька Алампі, выкладай свой цукар! На які чорны 
дзень ты збіраеш яго? Адсырэе. 

Самародаў не пярэчыў. Але я бачыў, як цяжка яму апус- 
тошваць свой мяшок. 

Чуб рагатаў: 

-- Вось кулак! Бачыў ты, камандзір, кулака? Мы ж табе 
аддамо, калі атрымаем. Не жылься. 

Думаю, што шкада цукру яму было не ад прагнасці, ён 
не мог сумнявацца, што цукар яму вернем. Магчыма, кла- 
дучы кожны дзень драбкі ў мяшок, ён уяўляў, што аддае іх 
дзецям, таму і цяжка было забіраць назад. 

Часта, калі я стаю на варце, асабліва ўначы, ён ідзе з 
хаты, узыходзіць на скалу, вінавата неяк просіць: 

-- Не спіцца мне, таварыш камандзір. Давай я пастаю. 
Пра дзетак сваіх падумаю. 

Дзяжурыць ён любіць, але я заўсёды баюся, што ён будзе 
думаць пра дзяцей сваіх і нічога не пачуе і не ўбачыць. 

Чуб недалюблівае Алампія. Здзекліва кпіць. У самым па- 
чатку майго з'яўлення на пост расказаў адзін на адзін: 

Тэты «хоца»,-- у Самародава вяткаўскі дыялект, у 
многіх словах замест «ч» вымаўляе «ц»,-- да прыходу ў ба- 
тальён доўга ляжаў у шпіталі. Экзема ў яго на нагах ніяк 
не гаілася. А сюды прыйшоў -- без лекаў гоіцца. А я ведаю, 
што ён там рабіў: соллю пасыпаў сваю экзему, каб на фронт 
не паслалі. 

Непрыемна мне было слухаць гэта. Не спадабаўся Чуб за 
тое, што адразу нагаворвае на таварыша, што выдумаў на 
старога чалавека такую абразлівую мянушку -- «хоца»; я 
заўсёды не любіў людзей, якія смяюцца з мовы іншага наро- 
да ці з дэфектаў вымаўлення асобных людзей. Я сказаў пра 
гэта Чубу, ён, відаць, не зразумеў і колькі дзён трымаўся афі- 
цыйна. 

Але мяне ўразіла іншае: соль гэтая, якой пасыпаюць 
раны, каб надаўжэй затрымацца ў шпіталі. Няўжо сапраўды 
ёсць такія людзі? Я ведаў, што ёсць дэзерціры, самастрэлы 
(нам чыталі загады), усе мы на батарэі з нянавісцю гаварылі 
прагэтых здраднікаў, можа, збольшай нянавісцю, чым нават 
пра фашыстаў. Але пасыпаць соллю ўласныя раны -- проста 
не змяшчаецца ў маёй свядомасці, здаецца неверагодным. 


Некаторы час пасля гэтага я адносіўся насцярожана і да Са- 
мародава і да Чуба. 

Толькі да Сушылава я адчуў павагу з першых дзён. Ёнз 
архангельскіх памораў, але не рыбак, а паляўнічы, рабочы 
зверасаўгаса, хоць лавіць рыбу ўмее гэтак жа ўдала, як і па- 
ляваць. Ён ва ўсім процілегласць дзядзьку Алампію. Той 
худы, ссутулены, гэты каржакаваты, як камёл добрага дуба, 
толькі крыху касалапы. Той амаль сівы ўжо, гэты ж старэй- 
шы па гадах, а ў яго ледзь-ледзь пасерабрыліся скроні: ва- 
ласы цёмныя, густыя, з рудаватым адлівам, крыху святлей 
калматыя бровы -- амаль зусім рудыя, а вусы чорныя. Па 
жэсту, які Сушылаў рабіў часам, забыўшыся, я адразу зда- 
гадаўся, што ён насіў бараду. Потым стары прызнаўся: так, 
насіў, але ў будаўнічым батальёне, дзе ён служыў дагэтуль, 
камандзір прымусіў яго пагаліцца -- для гігіенічнасці. 
Сушылаў папрасіў, каб я дазволіў яму адгадаваць бараду, ія 
дазволіў на сваю адказнасць. Праз тыдзень твар яго непазна- 
вальна змяніўся. 

Чуб смяецца: 

-- Хітры ты, Фядос Яфрэмавіч: лянуешся галіцца, бара- 
ду выдумаў. А я вось скрабу праз дзень тупой брытвай, хоць 
завязвай нешта... 

Сушылаў не маўклівы, але вельмі немнагаслоўны, гаво- 
рыць -- быццам ласку робіць. Дзяцей у яго двое, дарослыя, 
сын, ваенны марак, і дачка, студэнтка, асталася ў блакад- 
ным Ленінградзе. Ад сына прыходзяць пісьмы, пра дачку 
нічога невядома. 

Але ён не ўздыхае, як Самародаў, і не ўспамінае пра 
дзяцей пры нае. Толькі, прыкмеціў я, у газетах надзвычай 
уважліва чытае ўсё пра Ленінград. 

Чуб празваў Сушылава «наш кармілец». І гэта не жарт, 
гэта сапраўды так. 

У першыя дні, уражаны Сеневай смерцю і ўсім, што ад- 
былося пасля, я нічога не бачыў, не заўважаў, што ем, ад- 
куль бярэцца рыба, мяса. А потым раптам звяртаецца да 
мяне Сушылаў: 

. Мяса няма, таварыш камандзір. Дазвольце раздабыць. 

-- Раздабыць? Дзе? Паехаць у батальён? аф ёд 

Ён усміхнуўся з маёй наіўнасці. маацана Он 


зза 





2 Схадзіць на паляванне. Можа, удасца хоць курапатку 
падстрэліць. 

Ён пайшоў раніцой на лыжах, з вінтоўкай, з сякерай за 
рэменем. А вярнуўся позна ўвечары і прынёс на сваіх дужых 
плячах маладога аленя. Я ўбачыў, іў мяне сціснулася сэрца, 
успомніўся наш батарэйны любімец Лёша. 

-2 Навошта вы? -- спытаў я Сушылава. 

г. Як -- навошта? На мяса,-- проста і нават, здалося мне, 
сярдзіта адказаў ён; вядома, стаміўся чалавек. 

Чуб і Самародаў паглядзелі на мяне, як на вар'ята (у пер- 
шыя дні яны сур'ёзна лічылі, што ў мяне «не ўсе дома»), і па- 
чалі з сялянскай разважлівасцю і сур'ёзнасцю свежаваць 
аленя. А дзён праз колькі Сушылаў адпрасіўся на возера -- 
рыбкі захацелася -- і прынёс паўмяшка акунёў. Ён не толь- 
кі ўмеў паляваць і рыбачыць, але і гатаваць быў мастак. 
Спрабавалі кулінарыць па чарзе. Ды абеды дзядзькі Алам- 
пія -- хоць на сабаку вылі, «бабскіх спраў», якён кажа, гэты 
сялянскі патрыярх не разумее. Крыху хіба лепш у Чуба. А ў 
Сушылава нешта незвычайнае. З аленіны ён нагатаваў такіх 
смачных рэчаў, якіх я ніколі ў жыцці не еў. 

І ў батальён па прадукты часцей за ўсё ездзіць ён, «наш 
кармілец», сам просіцца. Яму давай любую работу, самую 
цяжкую, абы толькі не стаяць на голай скале і не ўглядац- 
ца ў пустое неба. Не можа трываць памор нерухомасці і бяз- 
дзейнасці. 

Платон Чуб усяго толькі гадоў на дзесяць старэйшы за 
мяне. Ён кубанскі казак, ганарыцца сваім казацкім званнем 
і дужа перажывае, што з-за нейкай хваробы не мог трапіць 
у кавалерыю, па гэтай прычыне яго ў свой час і ў армію не 
ўзялі, але што за хвароба -- сам не ведае ці, можа, хітруе, 
не прызнаецца. Чалавек ён не без хітрыкаў і дзівацтваў, але 
ўвогуле шчыры, па-сялянску прастадушны, чуллівы, паэт 
у душы. Крыху гультаяваты, наровіць, каб хто іншы за яго 
зрабіў. На дзяжурства збіраецца паўгадзіны і за паўгадзіны 
будзіць свайго зменшчыка -- усяляк выгадвае, каб менш 
стаяць на марозе, асабліва ўначы. Сушылаў усё яму даруе, 
любую іншую работу можа выканаць за яго, а за гэта лаец- 
ца -- мацюкаецца немнагаслоўна, але з такім гневам, што 
робіцца боязна. Я перамяніў змену, каб Чуб будзіў мяне, ён 


хітры і крыху падхалім, камандзіра не будзіць на паўгадзі- 
ны раней, хоць ніколі не перастаіць і лішняе, як дзядзька 
Алампі. 

Чуб любіць спяваць. Сядзіць ці стаіць недзе, раптам за- 
плюшчыць вочы, кіўнецца з боку ў бок, быццам задрамаў, і 
заводзіць па-жаночы працяглую песню: 


Ты взойди, ты взойди, красное солнышко, 
Над горою взойди, над высокою, 

Над уіцельями взойди, над глубокими, 
Над лесами взойди, над дремучими... 


Песня ніякага дачынення да Кубані не мае. Але, глядзіш, 
па шчацэ казака коціцца сляза. Трасане галавой, і пайшло 
лірычнае адступленне: 

-. Эх, камандзір, браточкі мае, не бачылі вы Кубані! А не 
бачылі -- дык маўчыце. Не ведаеце вы сапраўднага харас- 
тва. Эх, Кубань, Кубань, родная старонка! Як у песні пяец- 
ца. Якія прасторы, каб вы ведалі! Бывала, устанеш раніцой, 
выйдзеш з курэня... Дзесьці на краі свету сонца ўсходзіць. 
Божачка мой! Якое сонца! Хіба тут такое сонца? Ніколі вы 
такога сонца не бачылі. Глядзіш на яго, адарвацца не мо- 
жаш, пакуль вочы не аслепіш. А потым нап'ешся цёплага 
сырадою, проста з гладыша, ускочыш на каня -- і ў стэп 
(Чуб хваліўся, што ён адзін час быў брыгадзірам у калгасе). 
Едзеш па стэпе, па вузкай дарожцы. Раса блішчыць... А з 
усіх бакоў пшаніца. Во якая пшаніца! Мора цэлае, і няма 
яму ні канца ні краю. А Божачка мой! Хіба вы бачылі та- 
кую пшаніцу! Што ў вас можа расці? А ў нас жа на Кубані!.. 
На баштан заедзеш -- кавуны во якія ляжаць, як тое сонца, 
калі ўсходзіць. Паласнеш па ім нажом -- сок пад самае неба 
пырскае... Ясі, іесці хочацца. 

Старыя слухаюць яго ўважліва; ніхто зіх на поўдніне быў, 
а Самародаў ніколі ў вочы не бачыў такога дзіва, як кавун. 

2 Вось бы дзецям гэтага кавуна,-- уздыхае ён, мабыць, 
незадаволены такой несправядлівасцю. Яго дзеці ў жыцці не 
каштавалі гэтага дзівоснага кавуна, а такі «здаровы кабан», 
як Чуб, могесці колькі хацеў. Яблыкамі ў дзяўчат шпурляў, 
як ён расказваў аднойчы. Не мае чалавек павагі да дабра, 
якое патрэбна дзецям. дой ах 


2 А то наробішся ў жніво, -- раптам ад кавуноў ці яблык 
пераходзіць зусім на іншае Чуб, увесь аддаючыся дарагім ус- 
памінам, -- так, браткі, наробішся, костачкі трашчаць... 

2. Невельміты кідкі да работы, -- сумняваецца Сушылаў. 

Чуб абураецца: 

-- Я? Ды што ты разумееш, хоць істары ты чалавек? Ха- 
лодная твая душа! Я, можа, першы ўдарнік у калгасе быў. 
А ты... Ты ж пшаніцы ніколі не бачыў, не ведаеш, як яна 
расце... Табе б толькі звяроў страляць! А каб ты ведаў, што 
такое касьба ды малацьба, то не гаварыў бы так... Там, брат, 
у любога душа заспявае... Ты ўяві сабе... 

І зноў пачынае распісваць кубанскія стэпы, уборку пша- 
ніцы, ночы на палявым стане, ды так, што сапраўды заслу- 
хаешся. Але гэта не ўпершыню ўжо, і я кажу яму: 

-- Платон, ты хацеў нешта пра костачкі расказаць, якія 
трашчаць... 

2 А-а.-- І такая цёплая ўсмешка расплываецца па яго 
твары, быццам у нашу пракураную хаціну заблудзіў пра- 
мень кубанскага сонца.-- Не пра костачкі, а пра радасць 
жыцця... Наробішся, усё баліць і ные: здаецца, упаў бы і за- 
снуў бы, дзе стаіш... А прыйдзеш дадому -- дзеці на калені 
лезуць...-- У Чуба таксама двое дзяцей. 

-- Эх, дзеткі, дзеткі,-- цяжка ўздыхае дзядзька Алампі. 

--....паскардзяцца, хто каго за чуб колькі разоў цягаў. У 
нашым родзе ўсе чубатыя, таму і мянушку нам такую далі. 
Мой дзед яшчэ пісаўся Канаваленка, а бацька, калі на тую 
вайну пайшоў... 

-- Платон, пра гэта чулі ўжо. 

-- А-а;-- не крыўдзіцца ён,-- дык вось я і кажу: жыц- 
цё, яно такую сілу мае, браткі... Напячэ жонка пшанічных 
блінцоў, сала скавародку насмажыць... А потым ляжаш з 
ёю ў свірне на падлозе, дзе халадок... Дыхае яна табе ў вуха, 
расказвае свае жаночыя справы, і пахне ад яе, галубкі маёй, 
хлебам, малаком, зямлёй, дзецьмі, стэпам палыновым -- 
усім, што сэрцу твайму люба. Так хораша пахне, ажно ў га- 
лаве пачынае кружыцца... А пакладзеш руку на яе гарачыя 
грудзі, дыхаюць яны, як тыя пшанічныя паляніцы, якія 
толькі з печы выцягнулі. Божачка мой, адкуль тая сіла возь- 
мецца! Ні стомленасці няма, нічога... 


22 Трывожнае шчасце: 337 


Самародаў дакорліва ківае галавой, дзіўна неяк усміха- 
ецца, але слухае. Сушылаў чамусьці не любіць такіх успа- 
мінаў -- хмурыцца і выходзіць з хаты ці адыходзіць, калі 
размова ідзе на двары. 

-- Старавер. Сектант нейкі,-- шэпча мне Чуб, ківаючы 
яму ўслед. Але ніякіх рэлігійных праяў у старога паляўніча- 
га я не заўважаю. Самародаў хоць часам употай хрысціцца, 
Сушылаў -- ніколі. 

Я асабіста нічога непрыстойнага ў расказах Чуба не бачу. 
Я заўсёды насцярожваўся, калі ў мужчынскай кампаніі па- 
чыналася гаворка пра жанчын, бо часта чуў брудныя анекдо- 
ты, цынічную пахвальбу. Гэта заўсёды абражала мяне -- за 
Сашу. Але ў Чуба няма і кроплі цынізму. 

Пра жонку ён успамінае з вялікім замілаваннем, шчы- 
ра і паэтычна, гэтак жа, як пра свае кубанскія стэпы. Мяне 
здзіўляе і ўражвае іншае. Хораша расказаўшы пра сваё ка- 
ханне да жонкі, ён раптам праз хвіліну пачынае амаль з та- 
кой жа любасцю ўспамінаць другую жанчыну. 

А то, браткі мае, на палявым стане, калі ўначы мало- 
ціш, ды і ўдзень, дзе-небудзь за сціртай у пахучай саломе 
прытуліш да сэрца добрую маладзіцу -- а Божачка! -- быц- 
цам у рай пападзеш. У нас удава ёсць, Даша Канцавая... Мая 
Галя аднойчы як заспела нас... Чортава баба, як дала граб- 
лямі па спіне, тры зубы да рэбраў дасталі, і цяпер шраміны 
відаць, як ад куль нямецкіх... 

Аднойчы, калі мы ўдвух пайшлі шукаць разрыў тэлефон- 
нага проваду, я спытаў у яго: 

2. Скажы, Платон, ты кахаеш сваю жонку? 

2. А Божачка! Ды, здаецца, каб крылы меў, паляцеў бы... 
Восем гадоў душа ў душу пражылі... 

-- Ты верыш ёй? 

--Ды яна ў мяне як святая. 

СА ты?.. Сам ты? Заляцаўся да другіх, здраджваў... Як 
ты мог? 

-- А братка мой! Дык жыццё ж такое! Думаеш, ты мана- 
хам пражывеш? Не пражывеш! 

Гэтым наіўна-вясёлым і ўпэўненым «Не пражывеш!» ён 
ударыў мяне ў самае балючае месца. Я змоўк. Што я мог ад- 
казаць яму? Запярэчыць? Даказаць, што ялепшы? 0 0. 
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Увогуле яго расказы, простыя, жыццярадасныя, надзвы- 
чай вярэдзяць мне сэрца. Як, магчыма, ніколі раней, думаю 
я пра Сашу, думаю бясконца, удзень і ўночы. Пачуцці мае, 
здаецца, разгарэліся з новай сілай -- каханне, смутак, тры- 
вога, страх за яе, за Ленку. І сорам, пакута ад здрады зрабілі- 
ся такімі ж вострымі, як у першыя дні. Але разам з гэтым 
зноў рэўнасць, недарэчнасць, абсурднасць, ганебнасць якой 
я ўсведамляю, аднак нічога не магу зрабіць з сабой. Зноў, 
заплюшчыўшы вочы, я бачу побач з Сашай гэтага настаўні- 
ка - Лялькевіча. Адтакога відовішча кусаю рукі... Хочацца 
закрычаць на ўсю гэтую снежную пустыню... А можа, гэта 
прадчуванне? Тфу! Я раблюся забабонным і дурным! Я лаю 
сябе, як толькі можна, але ад гэтага мне не робіцца лягчэй. 

Не сціхае і боль за Сеню. І злосць на Кідалу. Праўда, ты- 
дзень назад я атрымаў пісьмо ад Астахава. Ён піша, штоСця- 
пан Кідала за смерць Пясоцкага разжалаваны да старша- 
га сяржанта і накіраваны на трэцюю батарэю камандзірам 
аддзялення разведкі. Малайчына Купанаў! Ёсць, значыцца, 
на свеце справядлівасць! Невялікая кара, але ўсё-такі няхай 
адчуе, што не адзін я лічу яго вінаватым у смерці чалавека. 
Разам з крупінай задавальнення пісьмо прынесла смутак. 
Тры словы: «Дзянькі ў нас гарачыя» -- разанулі па сэрцы, 
якое сцякае крывёю і так. Я разумеў, што значыць «дзянькі 
гарачыя»: лятаюць фашысты, ідуць баі. Яшчэ больш горача 
там, дзе нашы, мае таварышы па зброі, мае равеснікі, зем- 
лякі, гоняць ворага ад Масквы і, можа, неўзабаве ступяць 
на беларускую зямлю -- не так ужо далёка. Усюды горача. 
Адзін я тут прахалоджваюся са старымі дзядзькамі. ЎКару 
аленіну, смачна прыгатаваную Сушылавым, і ўглядаюся ў 
пустое неба: нават самалёты тут пралятаюць рэдка. Асабліва 
чамусьці цяжка ў ціхія бязветраныя дні. Снежная цішыня 
глушыць, цісне; хочацца завыць па-воўчы. 

Відаць, Купанаў ведаў, як пакараць мяне. Але я павінен 
вырвацца адгэтуль! 

Дзён колькі назад пазванілі з «Елкі», што да нас прыедзе 
«дваццаць першы» -- маёр Жураўлёў. 

Пачалі раіцца, як сустрэць камандзіра. Сушылаў адразу 
прапанаваў сустрэць як належыць -- не скупіцца. Дзядзька 
Алампі выказаў апаску (стары ўсяго баіцца), каб залішняя 
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гасціннасць часам не пашкодзіла нам: пабачыць маёр, як мы 
жывём -- і мяса, і рыба! -- ды возьме і абрэжа нам паёк, які 
атрымліваем у батальёне. 

2; Вось жа кулак! -- засмяяўся Чуб.-- Бачыў ты, каман- 
дзір, кулака? Дзядзька Алампі! Ды ты гасцей прымаў калі- 
небудзь? Ці ў вас, вяткаўскіх, гэта не заведзена? 

СЯ сына жаніў,-- пакрыўдзіўся стары.-- Усё сяло на 
вяселлі гуляла. Але ж цяпер табе не вяселле. Вайна. 

Сушылаў задумаўся. 

2. Аленіну, я думаю, таварыш камандзір, не трэба вы- 
стаўляць. Невядома, як маёр паставіцца да браканьерства 
нашага. Але прыняць трэба па-людску. Не раскашуюць 
нашы афіцэры -- бываю, бачыў. Я курапатку падстрэлю і 
рыбы налаўлю. 

Рэшткі аленняй тушы мы схавалі ў снезе, далей ад паста, 
каб яна не трапіла на вочы начальству. 

Я пайшоў на паўстанак сустрэць камбата. Калі ішлі на- 
зад, то ўбачыў, што Жураўлёў слабы і хворы чалавек. Пят- 
наццаць кіламетраў дарогі на лыжах па лесе ісопках забралі 
ў яго апошнія сілы. Ён бадзёрыўся, жартаваў, стараўся не 
адстаць ад нас (ішоў таксама баец, які прыехаў з ім), алея 
бачыў, як цяжка яму, ічасцей, чым мне трэба было, спыняў- 
ся адпачываць. 

Да нашага прыходу Сушылаў прыгатаваў царскі абед. 
Між іншым, каб не есці з кацялкоў, ён яшчэ раней выразаў 
цудоўныя драўляныя талеркі з бярозы. Калі мы зайшлі ў 
нашу будыніну, увесь гэты посуд, напоўнены халоднай за- 
куссю, стаяў на стале. Ад смажаніны, што падагравалася 
на печцы, ішоў такі апетытны пах, што вельмі проста ў га- 
лоднага чалавека магла закружыцца галава. Маёр спыніў- 
ся каля дзвярэй, заплюшчыў вочы і, здалося мне, пахіс- 
нуўся. 

2. Што гэта? -- няўпэўненым голасам спытаў ён. 

-- Чым багаты, тым рады, таварыш маёр! -- бадзёра пры- 
вітаўся «наш кармілец». 

2. Радавы Сушылаў -- паляўнічы і рыбалоў. Ну, вось кУ- 
рапатка, рыба...-- тлумачыў я, крыху баючыся, што паца 
можа не спадабацца такая раскоша. 

Жураўлёў стомлена апусціўся на нары. 
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2: Спалохалі вы мяне. Думаў: зноў галюцынацыя. У мяне 
ў блакадзе часта было: чую пах найлепшых страў, якія еў да 
вайны, бачу іх... 

Вельмі нас усіх кранула такое шчырае яго прызнанне 
і тое, як ён потым доўга хадзіў навокал стала, углядаўся ў 
падсмажаную рыбу, нюхаў наварыстую юшку і жоўтую апе- 
тытную курапатку. 

-- А гатаваў хто? : 

2 Я! -- адгукнуўся Сушылаў, спадзеючыся, мабыць, на 
падзяку. 

-- Кухарам у батальён не жадаеце пайсці? 

Чуб пасля прызнаўся, што ён ледзь не самлеў, пачуўшы 
такую прапанову камандзіра. Кубанец больш за ўсіх любіў 
смачна паесці. А страціць Сушылава -- значыцца, сесці на 
траску і гарохавы суп. 

-. Ніяк не, таварыш маёр! Ніколі не быў кухарам і не жа- 
даю быць. А гэта,-- кіўнуў «кармілец» на стол,-- пастаралі- 
ся ўсе разам для дарагога госця. 

Чуб з палёгкай уздыхнуў -- пранесла. 

2; Калітакі абед, даставай, Лунін, нашы запасы, будзем 
баляваць. Даўно я не сядзеў за такім сталом, -- сказаў маёр. 

«Самым істотным» у мяшку ардынарца была біклажка. 
Жураўлёў наліў у кубкі па глытку гарэлкі. 

-- Ну, таварышы, за тое, каб вы варту добра неслі, каб 
фашысты не прыляталі знянацку... каб адчулі, што цяпер -- 
гэта ім не чэрвень сорак першага... што мы навучыліся ар- 
ганізоўваць абарону аб'ектаў... За перамогу нашу! 

Хораша мы паабедалі -- проста, шчыра, па-сямейнаму. А 
потым Чуб спяваў свае працяжныя песні. 

Раніцой, калі я сам стаяў на пасту, камбат падняўся на 
скалу. Павітаўся, уважліва агледзеў наваколле і зацягнутае 
хмарамі неба. 

2. Што ж, пост зручны ва ўсіх адносінах, -- адзначыў ён, 
углядаючыся ў прастор возера, потым закурыў і пажарта- 
ваў: -- Жывеш ты, Шапятовіч, тут, як Бог. 

Я адчуў, што гэта самы зручны выпадак, каб папрасіць аб 
тым, пра што даўно думаў. 

-- Таварыш маёр! Накіруйце мяне на фронт... Не магу 
я... Сорамна. Зразумейце, сорамна... з дзядамі лысымі аці- 
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Маёр кінуў недакурак уніз, у возера. Лоб пад шапкай стаў 
як гармонік -- увесь у зморшчынах. Адказаў не адразу: 

-- Па-вашаму, значыцца, тут можна абысціся аднымідзя- 
дамі, як вы кажаце? Сабраць сляпых, глухіх, без ведаў, без 
падрыхтоўкі? Дрэнна вы разумееце значэнне нашай служ- 
бы, Шапятовіч.-- І сказаў жорстка, як загадаў: -- Служыце 
сумленна там, дзе вас паставілі! 

Я ўнутрана сцяўся, чакаючы, што ён папракне мяне 
гісторыяй з Кідалам. Не. Жураўлёў не з тых людзей. Ён 
памаўчаў, скруціў другую цыгарку і сказаў лагодна, па- 
сяброўску: 

З А на фронт трапіш, не гаруй. Не заўтра вайна канчаец- 
ца. Людзі спатрэбяцца. Я вось... дацэнт, палітэканомію вы- 
кладаў. Вайна пачалася, апалчэннем камандаваў, умацаван- 
ні будаваў пад Ленінградам. Потым вывезлі мяне з блакады, 
апухлага ад голаду, падлячылі і сказалі... 


22 мая 


Які радасны дзень! Радасны ўдвая. Учора Тамара Ра- 
манаўна дазволіла мне выходзіць гуляць. Але ўчора ішоў 
дождж. А сёння ўсё заліта сонцам, дыхае напоеная жыцця- 
творнай вясновай вільгаццю зямля. І такая цеплыня! Для 
мяне -- казачная, неверагодная, бо здаецца, што я адразу, У 
адзін дзень, перакінуўся са снежнай пустыні, дзе гуляла ма- 
розная пазёмка, у квітнеючую падмаскоўную вясну. Падма- 
скоўную! Ад таго, што я пад Масквой, таксама радасна. 

Усю раніцу я гуляў па лесе навокал шпіталя. Стромкія, 
гаманлівыя меднастволыя сосны -- такія ж і ў нас, над Со- 
жам і Дняпром. Часам у забыцці мне здавалася, што гэта той 
лес, каля якога я вырас, нават асобныя дрэвы знаёмыя, мае 
дзіцячыя сябры! І мне хацелася размаўляць з імі гэтак жа, 
як у маленстве. 

А перад прыгожым белым фасадам галоўнага корпуса (да 
вайны тут быў санаторый) цвіце бэз, быццам шызым дымам 
апавіла зялёныя кусты. Найлепшы ў свеце водар напаўняе 
наваколле -- водар бэзу і сасны, Дыхавеш і адчуваеш, як пры- 
бываюць сілы. За адзін дзень я намнога паздаравеў. Цудоў- 
ная рэч -- жыццё! га 
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Гуляючы, я ўбачыў, што аднаму з байцоў, якога выпісалі 
са шпіталя, аддалі яго франтавы рэчавы мяшок. Значыцца, 
у асобных выпадках рэчы раненых вязуць разам з імі ў тыл. 
Я кінуўся да сваёй сястры. 

-- Кэня, мілая, там сяму-таму аддаюць іх рэчы. Можа, і 
маё што ёсць? Ці нельга даведацца? 

Яна ўсміхнулася цёпла, ласкава, у яе заўсёды кожнаму 
раненаму такая ўсмешка -- як сённяшні майскі дзень. 

-- А што ў вас, скарб там, што вы так хвалюецеся? 

Я на момант сумеўся, але тут жа вырашыў прызнацца 
шчыра, яна разумная і чулая дзяўчына, масквічка, дачка 
прафесара. 

-- Дзённік у мяне. 

-- Дзённік? 

-- 8 пачатку вайны я вёў дзённік. 

Я не памыліўся, яна зразумела. 

І вось -- якое шчасце! -- ён зноў у маіх руках, знаёмы, 
родны, зашмальцаваны агульны сшытак, дробненька спіса- 
ны ў кожкую клетачку -- трэба было эканоміць паперу. 

Я сяджу адзінока ў дальняй альтанцы пад соснамі і раз- 
маўляю зім, якзсамым верным другам. Перагартаў, перачы- 
таў, успомніў... Апошні запіс, які абрываецца словам «ска- 
залі». Я не мог дапісаць, што сказалі маёру Жураўлёву... 

Пісаў я позна ўначы пры святле газнічкі, зробленай з 
гільзы буйнакалібернага кулямёта. Побач бестурботна спалі 
Чуб і Самародаў. Чуб смешна хроп, з подсвістам. А за дзвя- 
рамі тонка свістаў вецер, той своеасаблівы вецер, які здзірае 
самы верхні пласт снегу, узнімае тонкія снежныя пылінкі і 
нясе іх бясконца ў адным напрамку. Такая пазёмка засыпае 
след за пяць мінут. 

Раптам адчыніліся дзверы, вецер калыхнуў полымя газ- 
нічкі. Сушылаў, які стаяў на варце, прашаптаў трывожна і 
таямніча: 

-- Камандзір! Сюды! 

Я накінуў кажух, выскачыў. Вартавы хутка падымаўся 
наскалу, я за ім. Ён не стаў там у поўны рост, як звычайна, а 
лёг за камень, прашаптаўшы мне: 

-- Лажыся! 

Я ўпаў побач з ім. 


г Бачыш? -- паказаў ён на возера. 

Я пільна ўгледзеўся, але нічога не ўбачыў. 

2. Лыжнікі. Многа лыжнікаў. Ідуць ланцугом. У маск- 
халатах. Ты іх так не ўбачыш. Цені. Звярні ўвагу на цені. 
Ах, чортава свяціла! 

Была поўня. Але па небе вецер гнаў пашматаныя хмары, і 
месячык то хаваўся за іх, то зноў выныраў; па азёрнай раўні- 
не плылі цені ад хмар. Такі цень закрыў бліжэйшую да нас 
частку возера. Але патроху ён адступаў да левага лясістагабе- 
рага, іна залітай месячыкавым святлом гладзі вырысаваліся 
іншыя цені -- аднябачных людзей, што кіраваліся ў наш бок. 

2. Чалавек сорак, калі не больш,-- прашаптаў Сушы- 
лаў.-- Я бачу не толькі цені, але тое, што не закрыта маск- 
халатамі... Да іх прыкладна кіламетр. Як думаеш, свае, 
чужыя? 

-- Фіны, Фядос Яфрэмавіч. 

Я не сумняваўся -- так маглі ісці толькі ворагі. Яны ве- 
даюць, што тут пакаты бераг і лёгка выбрацца з возера. Пост 
наш новы, пра яго яны маглі не ведаць ці, можа, маюць на- 
мер захапіць знянацку і знішчыць. 

-- Будзем біцца? -- спакойна спытаў Сушылаў. 

-- Будзем! Яны не павінны прайсці! 

Я спусціўся ўніз, ускочыў у хаціну. 

-- Трывога, таварышы! -- тузануў за нагу Чуба, больш 
моцнага на сон.-- На возеры фіны. Ідуць сюды, прарыва- 
юцца ў тыл. Але не павінны прарвацца! Будзем біцца, тава- 
рышы, да апошняга патрона, да апошняй кроплі крыві. Як 
нашы браты там, на фронце... 

-- Дзеткі мае, -- прашаптаў Самародаў. 

Мне не спадабаўся гэты стогн старэчай душы, і я злосна 
кінуў: 

-- Хто збаіцца -- застрэлю! 

Сам я таксама дрыжаў увесь, але не ад страху, а ад напру- 
жання, ад прагі бою, помсты. 

2. Мы не баязліўцы, -- бадзёра сказаў Чуб, хапаючы він- 
тоўку.--- Паміраць, дык з музыкай! -- І моцна вылаяўся. 

2. Кожны на сваё месца! Як вучыў маёр. Узяць усе пат- 
роны, усе гранаты! Кулямёт вазьму я. Мы ўдарым па іх са 
скалы. ] ада 


з44 


Камбат, калі наведаў пост, правёў з намі вучэнне па аба- 
роне ад нападзення з зямлі і з паветра. Тады я глядзеў на 
вучэнне крыху скептычна, а цяпер зразумеў, як яно было 
дарэчы; кожны ведаў, дзе яму залегчы, што рабіць. 

Умомант даўшы патрэбныя ўказанні, я кінуўся да тэле- 
фона. Мы былі звязаны з паўстанкам, дзе на камутатары 
дзяжурылі дзяўчаты. Па першаму слову «паветра» яны да- 
валі нам «Елку» -- штаб батальёна, і мы перадавалі даныя 
аб палёце варожых самалётаў. У непагадзь Чуб любіў «па- 
калякаць» з тэлефаністкамі, «адвесці душу», як ён казаў. 
У апошнія дні і я часам «адводзіў душу» -- прыемна сярод 
сонечнай пустэчы і цішыні пачуць жаночы голас, пажар- 
таваць. Але была сярод тэлефаністак адна вельмі злосная, 
«баба-яга», як ахрысціў яе Чуб; яна не любіла гэтых пустых 
размоў, часам пагражала, што даложыць нашаму началь- 
ству, чым мы займаемся. 

-- Дзяўчына! Дарагая, -- паклікаў я, пачуўшы ў трубцы 
адказ на званок. 

-- Якая я вам дзяўчына? Пустабрэхі. Спакою ад вас 
няма... 

2. Маці! Таварыш дарагі!.. Перадайце на «Елку», на «Ка- 
лугу» (штаб тылавой часці, якая размяшчалася каля паў- 
станка)... На возеры вораг, лыжнікі. Уступаем у бой. Просім 
дапамогі! Дапамогі!.. 

Голас тэлефаністкі адразу змяніўся: 

22 Перадам! Усё перадам... Трымайцеся, родныя мае!.. 

На размовы не было часу. Кінуўшы трубку, я схапіў руч- 
ны кулямёт, банку з дыскамі і палез на скалу. 

Сушылаў ляжаў на самым краі абрыву. Я прымасціўся 
побач, падсунуўшы кулямёт яму -- ён лепшы стралок. Ад 
яго ўзяў вінтоўку. 

-- Вось яны ўжо дзе... Бачыш? -- прашаптаў ён. 

Так, цяпер на фоне снегу вырысоўваліся рухомыя цём- 
ныя плямы -- твары, рукі, часткі непрыкрытай зброі. Вецер 
данёс нават голас, але пакуль што невыразны, нельга было 
зразумець, на якой мове. Размаўляюць, значыцца, не веда- 
юць пра нас. А можа?.. 

Сумненне, якое ўзнікла ў мяне, выказаў Сушылаў: 

-- Камандзір, а раптам -- свае? 
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Падумалася аб тым, што ў батальёне засмяюць, калі тры- 
вога, якую я ўзняў, акажацца дарэмнай. А галоўнае -- са- 
праўды не ўдарыць бы па сваіх. 

2; Пачакаем. Яны ідуць да нас,-- прашаптаў я.-- Будзем 
трымаць на мушках. 

Я лічыў плямы, налічыў больш за пяцьдзесят. Вось яны 
зусім блізка, метраў за сто ўнізе, ужо і постаці добра відаць, 
нягледзячы на маскхалаты. 

/- Можа, аклікнуць? -- прашаптаў Сушылаў. І ў бяс- 
страшнага паляўнічага пачыналі здаваць нервы. 

-- Пачакаем. 

І раптам выразная каманда на чужой мове. 

Не, не маглі пасярод ночы, у такое надвор'е ісці з захаду 
на ўсход свае! 

-- Агонь! 

Кулямёт паласнуў доўгай чаргой. Крык, стогн, гучная 
чужая каманда -- і ўсё сціхла. Я прытрымаў Сушылава за 
локаць. Прыелухаліся, угледзеліся. Постаці як пад лёд пра- 
валіліся -- нідзе ніводнай плямы. Пракляты месячык! Як на 
злосць, нырнуў за самую цёмную хмару! Мацней засвістаў 
каля вушэй вецер. На возеры мяце пазёмка, рухомы снег 
схаваў ворагаў, якія заляглі, накрыліся халатамі і, безу- 
моўна, некуды паўзуць. Але куды? Адступаюць назад ці пад- 
паўзаюць да берага, да нас? Хаця б зрабілі адзін стрэл. Яны 
не маглі не засекчы ўспышак кулямёта. Якая чартоўская 
вытрымка! Мне здалося, што нехта застагнаў пад самай ска- 
лой. Я дастаў з кішэні гранату, шпурнуў уніз. Глуха грым- 
нуў выбух. І зноў ніякага адказу. 

-- Страшны звер залёг, - сказаў Сушылаў.-- Майстры! 

-- Калі яны надумалі атакаваць нас, то зробяць гэта ад- 
туль, з сушы. Пільнуйце тут, Яфрэмавіч, а я з кулямётам да 
Чуба. 

Я падняўся -- іадразу над галавой у мяне ціўкнула куля. 
Стрэл прагучаў не з возера, а з берага бухты, куды спуска- 
лася наша цясніна. Вунь яны дзе! Значыцца, блакіруюць, 
абкружаюць. 

Я скаціўся са скалы на дах хаціны. У думках вылаяў сваіх 
забеспячэнцаў, якія выдалі на чатыры чалавекі толькі адзіЕ 
маскхалат; нашы зашмальцаваныя кажухі і цёмныя шапкі 
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дэмаскіравалі нас. Яшчэ падумаў, калі ворагі зразумеюць, 
што нас нямнога, то могуць атакаваць па найкарацейшай 
адлегласці -- па цясніне, якую абараняе адзін Самародаў, 
стары і баязлівы чалавек. Тады я паклікаў Сушылава і зага- 
даў яму падняцца да Чуба з кулямётам. 

-- Вайміце такую пазіцыю, каб маглі, калі трэба, стра- 
ляць ісюды, у цясніну. 

Я скочыў з даху, зазірнуў у хаціну, каб яшчэ раз па- 
званіць, паведаміць абстаноўку. Тэлефон быў мёртвы: яны 
паспелі перарэзаць провад. Трэба чакаць самага горшага. 

Я здзівіўся свайму спакою: па-ранейшаму не было ні стра- 
ху, ніпанікі, толькі нецярплівасць: хутчэй бы яны пачыналі. 

Калі выходзіў з хаціны, у твар ударыла яркае святло. 
Я ўпаў за шурку дроў, якая была складзена каля самых 
дзвярэй. Святло спалохала, бо не адразу я зразумеў, адкуль 
яно. Потым убачыў -- ракета. Ворагі аглядалі нашы пазіцыі. 
Ракета зашыпела ў снезе недзе за хатай. Аслеплены, я кінуў- 
ся да Самародава. Ён ляжаў за адным з каменняў, якія мы, 
па загаду маёра (эканаміст Жураўлёў усё бачыў наперад), 
скінулі з гары, каб было за што схавацца тут, у цясніне, калі 
прыйдзецца адбіваць атаку. Я лёг за другі камень. Шэптам 
падбадзёрыў старога: 

-- Трымайцеся, дзядзька Алампі! 

Ён цяжка ўздыхнуў (ён увесь час уздыхаў і вохкаў -- 
«ох-вох!»): : 

-- Будзем паміраць, значыцца, таварыш камандзір? 

Я ўспомніў, што Сушылаў спытаўся зусім іначай, і адка- 
заў яго словамі: 

-- Будзем біцца! Біцца да апошняга... Да нас ідзе дапа... 

Слова я не скончыў, бо ў гэты момант убачыў іх; мабыць, 
яны не ўлічылі, што за іх спінамі чорны фон, сасняк, унізе, 
на беразе бухты, ці проста хацелі хутчэй кончыць з нечака- 
най перашкодай... Схіленыя белыя постаці беглі да нас. 

-2. Страляй,-- крыкнуў я Самародаву і стрэліў сам з він- 
тоўкі -- раз, другі... 

У адказ затрашчалі аўтаматы. Многа аўтаматаў. Кулі 
заспявалі над галавой, са свістам рыкашэцілі ад скалы, ад 
ракаў за якімі мы хаваліся, шлёпаліся ў снег. Успышкі 
стрэлаў набліжаліся. 
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Я ўзняўся на калена і кінуў гранату. Следам за мной 
шыбануў гранату Самародаў. А зверху ўдарыў з кулямёта 
Сушылаў. 

Фашысты заляглі і пакінулі страляць, каб не дэмаска- 
ваць сябе. 

Я быў упэўнены, што цяпер яны паспрабуюць атакаваць 
з другога боку -- зтаго, які прыкрывалі Сушылаў і Чуб: там 
былі самыя зручныя подступы, і дыверсанты, безумоўна, 
разведалі іх. Я крыкнуў Сушылаву, каб яны з Чубам гля- 
дзелі больш пільна. 

Сапраўды, праз некалькі хвілін угары загаварыў наш 
кулямёт і затрашчалі аўтаматы. Атака там з'явілася сігна- 
лам для тых, што заляглі недалёка ад нае. Яны таксама 
пачалі страчыць з аўтаматаў і зноў кінуліся наперад. Якая 
ўстарэлая зброя вінтоўка! Прыйшлося зноў выкарыстаць 
гранату. Яна, мабыць, добра пацэліла, бо пачуліся стогны 
і крыкі. Але я з жудасцю ўспомніў, што кінуў апошнюю 
гранату, іх нямнога ў нас было -- усяго дзесятак. У каго 
астатнія? 

-- Самародаў! Гранаты ёець? 

У адказ пачуўся стогн. 

Я кінуўся да старога. Ён ляжаў, уткнуўшыся тварам У 
снег. Я павярнуў яго. Зноў выглянуў месячык, і я ўбачыў 
замест твару чорную пляму. Цяпер я разумею: куля трапіла 
яму ў галаву, магчыма, у лоб, ітвар быў заліты крывёю. 

-- Паміраю, камандзір,-- прашаптаў ён.-- Дзеці... Сы- 
ночкі мае... Дзе-еці!.. Перадай... 

Што перадаць, я не даслухаў, бо зноў заціўкалі кулі. я 
ўбачыў побач з вінтоўкай Самародава гранату і з радасцю 
схапіў яе. Але не кінуў. Месяц засвяціў так ярка, што я вы- 
разна ўбачыў постаці на снезе -- відаць, забітыя. Адзін ва- 
рушыўся і стагнаў. Крыху ніжэй чыркнула кароткая чарга. 

«Трэба біць з вінтоўкі па ўспышках, -- вырашыў я.- 
Гранату трэба прыберагчы». Я прыцэліўся і раптам адчуў, 
што нешта гарачае і ліпучае залівае вочы. Правёў рукой па 
твары, па валасах (шапкі не было, я не пачуў, калі яе са- 
рвала) -- усюды мокра і горача. Кроў! Ранены. Трэба 
заць. Не, трэба перавязаць таварыша. аны 

-- Дзядзька Алампі! ака 
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2 Камандзір? Жывы? -- пачуўся збоку голас Чуба, дзіў- 
ны голас, здалося мне, вясёлы. 

2 Платон? -- здзівіўся я.-- Чаго ты тут? 

-- Сушылаў сказаў, справіцца адзін. Там іх нямнога. 
Паслаў падтрымаць вас. Дзядзька Алампі жывы? 

Помню, я падумаў: сказаць яму ці не сказаць, што я ране- 
ны, а Самародаў забіты? Не сказаў. Спытаў: 

-- Гранаты ёсць? 

-- Тры. 

-- Страляй... Не давай ім падняцца. 

Ён стрэліў і злосна вылаяўся пакручастым мацюком, ус- 
помніўшы ўсіх святых ігрэшных, Богаічорта, Гітлераіфінаў. 

Кроў залівала мне твар. Калі я адчуў на губах яе салёны 
смак, закружылася галава. Рабілася млосна. У вачах дваіла- 
ся; постаці, цені, месяц -- усё перасеклі чырвона-фіялета- 
выя лініі, якія трымцелі і калыхаліся. 

«Не, трэба сказаць, што я ранены, бо калі страчу прытом- 
насць...» 

Але мяне стрымала... песня. Спяваў Чуб. Ці, можа, мне 
здалося? Не, ён сапраўды спяваў сваю любімую: 


Посею лебеду на берегу, 
Посею лебеду на берегу... 
Мою крупную рассадушку... 


І язаварожана слухаў, забыўшыся, што кроў залівае твар. 

Мабыць, песня давяла ворагаў да шаленства. Дагэтуль 
яны атакавалі моўчкі, наганяючы страх аднымі аўтаматамі. 
Ато раптам закрычалі дзіка, шалёнымі галасамі. Я зноў уба- 
чыў іх постаці. На момант іх закрыў выбух гранаты, якую 
кінуў Чуб. Я ўзняўся, каб таксама кінуць гранату... 

Ярка-чырвонае полымя шуганула перад самым маім 
тварам. Апякло грудзі... Падпаліла снег. Загарэўся снег, 
заняўся полымем з усіх бакоў. Я пачаў адступаць ад гэтай 
нясцерпнай гарачыні і сарваўся ў бездань, паляцеў... І ме- 
сяц чамусьці апынуўся ўнізе, пада мной, і закруціўся хутка- 
хутка, распырскваючы вакол сябе рознакаляровыя іскры... 
як тое тачыла, што стаяла каля кузні майго дзядзькі, дзе 
мы, малыя, вастрылі свае «шаблі»... 
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На апошнім чыстым лісце майго сшытка напісана ня- 
цвёрдай рукой хімічным алоўкам: 

«Дарагі таварыш камандзір, Пятро Андрэевіч. Ляжаў 
я тыдзень з вамі побач у шпіталі ў Кандалакшы, ды ты не 
прыйшоў да прытомнасці, так моцна цябе пасекла пракля- 
тая граната. Таварышы нашы Алампі Маркавіч Самародаў і 
Платон Іванавіч Чуб палеглі смерцю храбрых на полі бітвы, 
як верныя сыны Айчыны. Вечная памяць ім. 

Я адбіваўся адзін. Потым прыляцелі нашы самалёты. 
Асвяцілі ўсё навокал. Высадзілі дэсант. Кажуць, пералавілі 
ўсіх, хто ўцалеў ад нашых куль ды гранатаў. 

Пятро Андрэевіч, вязуць вас у тыл. Кажа ўрач, будзеш 
жыць, бо малады арганізм. А я сваё адваяваў, мне дактары 
адпілілі левую руку. Вылечуся тут і паеду ў свой саўгас. Ачу- 
няеце -- напішыце. Перадаю дактарыцы, якая вас суправа- 
джаць будзе, усе дакуменцікі вашы і сшытак, які так і ля- 
жаў на стале раскрыты, нешта вы пісалі, ды не дапісалі. 

Абнімаю цябе на развітанне, сынок. Сустрэцца наўрад ці 
давядзецца. 

Фядос Яфрэмавіч Сушылаў». 

Я не адразу знайшоў гэты запіс. Цяпер перачытваю ску- 
пыя словы незвычайнага пісьма і праз слёзы, як праз туман, 
бачу вясёлага кубанскага калгасніка Платона Чуба, які па- 
мёр з песняй. Яна гучыць у мяне ў вушах, гэта вясёлая песня: 


Посею лебеду на берегу, 
Посею лебеду на берегу... 


У мелодыю песні ўрываецца роспачлівы стогн: 
22 Дзеткі мае... Сыночкі... 


27 мая 


Ён прыйшоў у нашу палату ў той дзень, калі да мяне наве- 
даўся маёр са штаба ПВО, каб павіншаваць з узнагародай - 
ордэнам Чырвонага Сцяга. Маёр прынёс два экзэмпляры 
газеты, дзе вельмі недакладна і залішне ўзнёсла апісваўся 
наш бой. Адна газета пайшла па шпіталі. І вось ён 
таксама, каб павіншаваць. Дагэтуль я не бачыў яго. Ён прый- 
шоў на мыліцах, ледзь кранаючыся падлогі заб 


350 Я 


ступнямі, Сеў на ложак, горача, па-сяброўску загаварыў, 
працягваючы мне руку: 

--- Давай, зямляк, пацісну тваю мужную руку. Малайчы- 
на! Так і трэба нішчыць іх, погань фашысцкую. 

Тут, у шпіталі, часам «земляком» называе разанец -- ас- 
траханца, адэсіт -- растаўчаніна, чэлябінец -- хабараўца. 
Але па гаворцы я зразумеў, што перада мной сапраўдны зям- 
ляк, беларус, і ўзрадаваўся. Для пэўнасці спытаў: 

-- Вы беларус? 

-- Калі там,-- паказаў ён на газету, -- правільна пішуць, 
што ты гамяльчанін, дык я з Хойнік. Ведаеш? З Палесся. 

-- Дык гэта ж побач! У мяне жонка ў Рэчыцкім раёне. Я 
пехатою хадзіў да Хойнік,-- яшчэ больш узрадаваўся я.-- А 
з якога вы фронту? Дзе вас параніла? 

-- Я? -- Ён неяк дзіўна ўсміхнуўся.-- Я адтуль. 

-- Адкуль? 

-- В Палесся. 

-- Ды не, дзівак, я пытаюся, дзе ваяваў? 

-- Там іваяваў. 

-- Там? Як гэта зразумець? 

--Так іразумей... 

Мабыць, у мяне ў тую хвіліну быў такі выраз твару, што 
ён не мог стрымаць вясёлага смеху. 

-- Але, браце, там, у партызанах. А потым накіравалі 
мяне для сувязі ў Маскву. Ішоў цераз лінію фронту, права- 
ліўся ў нейкім гнілым балоце. Ногі абмарозіў. І вось кача- 
юся два месяцы. Проста злосць бярэ. Плакаць хочацца. Там 
у нас, я ведаю, з вясной хлопцы так разгарнуліся... што го- 
рача гітлераўцам... А я вось тут... 


Я глядзеў на яго... Немагчыма выказаць словамі, як я 
глядзеў на яго. Як на прышэльца з іншага свету. Не, глядзеў 
зрадасцю, гонарам, захапленнем, бо ён прыйшоў адтуль, дзе 
асталося маё шчасце, з той зямлі, за якую я паміраў і гатовы 
паміраць зноў... Ён жывы сведка ўсяго, што робіцца ў род- 
ным краі, захопленым ворагам. Быццам баючыся, што ён 
пойдзе, знікне, нічога не расказаўшы, я схапіў яго за руку, 
хоць тады, туга перавязанаму бінтамі, мне нялёгка было 
зрабіць гэта -- кожны рух прычыняў боль. 


2. Што там? Як там у нас? -- дрыжучы ад нецярплівасці 
хутчэй пачуць пра ўсё, шэптам спытаў я. 

22 У нас? Ваюем. Б'ём паразітаў. Збіраем сілы. Спачатку 
цяжка было...-- Ён расказваў надзіва спакойна, як пра са- 
мае звычайнае. 

СА яны? Яны што? 

--. Хто? 

-- Гітлераўге 

2. Вядома -- што... Адбіваюцца. Прабуюць нішчыць нас. 
Ды нас не знішчыш -- з намі ўвесь народ. Каб зброі хапа- 
ла ды даў кліч -- усе ў лес пайшлі б. Ёсць, праўда, асобныя 
здраднікі, паліцаі розныя. Ды з такімі размова кароткая. 
Партызанскі прысуд -- і гатова! Асабіста я чатыры такія 
прысуды выканаў... 

г А народ... людзей, якія ў вёсках, яны не чапаюць? 

2. Ого, не чапаюць!.. Лютуюць, як шалёныя звяры... Па- 
ляць вёскі... Расстрэльваюць. Не глядзяць, ці старыя, ці 
дзеці... У мяне дзеда павесілі. Семдзесят восем гадоў. Мы 
ўсёй сям'ёй у партызаны пайшлі, а ён астаўся. Думаў, ста- 
рога не зачэпяць. 

2. У мяне бацькі асталіся... І жонка. 

Ён зразумеў маю трывогу, далікатна памаўчаў хвіліну, 
потым суцешыў: з, 

2; Не хвалюйся. Можа, ітвае ў партызанах. 

2. У Сашы дзіця... маленькае... у пачатку вайны нара- 
дзілася. 

Ён, відаць, успомніў пра нешта сваё, такое ж дарагое, як 
для мяне ўспамін пра Сашу, і цень глыбокага смутку зату- 
маніў яго блакітныя вочы, у якіх адбівалася рама шпіталь- 
нага акна. У вачах гэтых як бы згаслі радасныя светлячкі, 
якія бліскалі там праз усю размову. І раптам мой боль за 
Сашу ідзіця перадаўся яму. Ён скамячыў пальцамі прасціну 
і сказаў не мне, а некуды ў прастору, туды, дзе быў вораг: 

2. Усіхнезній .:' Не! Самі раней лягуць. 


Так пачалася наша дружба. Праўда, у партызана сяброў- 
скія пачуцці да мяне з'явіліся не адразу. Але я й 
да яго з той першай размовы. Я палюбіў Кастуся. Тады, калі 
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я не мог яшчэ ўставаць, для мяне быў пакутлівым, нешчаслі- 
вым той дзень, калі ён не прыходзіў у нашу палату. Я выдум- 
ляў розныя прычыны, каб яго паклікалі. Ён, мабыць, адчу- 
ваў гэта і нейкі час ставіўся да мяне, як дарослы да малога. 
Але я не крыўдзіўся. А калі пачаў падымацца іхадзіць, то не 
адступаў ад яго ні на крок. 

Увесь час -- удзень, увечары -- мы былі разам, і ён пачаў 
ставіцца да мяне таксама па-сяброўску. Мы бясконца гава- 
рылі. Пра што мы толькі не размаўлялі! Успаміналі родныя 
мясціны і дарагіх людзей, марылі, спрачаліся на палітыч- 
ныя і ваенныя тэмы. 

Нарэшце ў нейкі дзень я выказаў яму сваю мару, якая 
з'явілася, бадай што, адразу ж пасля першай нашай суст- 
рэчы, але я доўга таіў яе не толькі ад яго і ад каго іншага, 
але нават ад самога сябе. Я гарэў жаданнем, думаў пра гэта 
бесперапынна, але, разважыўшы, заўсёды са смуткам пры- 
ходзіў да вываду, што ажыццявіць гэта дужа цяжка. Аднак 
калі дружба наша стала такой, што можна было даверыць 
адзін аднаму самыя патаемныя думкі, я адкрыў сваю мару: 

22 Кастусь, зрабі так, каб і я паляцеў з табой у тыл. 

-- Ты? -- Ён сур'ёзна задумаўся, а потым, відаць, выра- 
шыў крыху падражніць мяне, памучыць: -- А штоты ўмееш 
рабіць? 

-- Як што? Страляць... 

-- Страляць цяпер усе ўмеюць. 

-- Я артылерыст. 

-- Артылерыі ў нас пакуль што няма. 

Тое, што ён гулліва-спакойна адмаўляў усе мае якасці, 
давяло мяне да шаленства. Я крыкнуў: 

-- Дарогі ўмею будаваць, масты! Мала з цябе? 

-- Нам будаваць не трэба. Нам іх узрываць трэба... 

--Акалія ўмеў збудаваць, то змагу і ўзарваць, будзь спа- 
койны! 

Мой «мучыцель» зноў сур'ёзна задумаўся. 

ЗА вось гэта правільна. Будаўнік павінен ведаць, дзе 
слабое месца... Каб меншым зарадам -- больш шкоды. Не, 
ты сур'ёзна хочаш у партызаны? 
ёв Сур'ёзна! Ды я не ведаю, што зрабіў бы, каб апынуцца 
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-- Шкада, штоты не радыст. Нам радысты патрэбны. Але 
нічога. Калі выпішуся, я пагутару ў партызанскім штабе. Я 
дакажу, што ты патрэбны чалавек. 

Я ледзь не пацалаваў яго за такое абяцанне. А потым усе 
наступныя дні ў нас была адна гаворка: сотні варыянтаў яго 
размовы ў штабе, дзесяткі варыянтаў маёй заявы з просьбай 
накіраваць у тыл, да беларускіх партызан. 


І вось сёння камандзіра разведкі партызанскага атрада 
«За Радзіму» Кастуся Гаманка выпісалі са шпіталя. 

Я праводзіў яго да варот. Ён ішоў бадзёры, вясёлы, лю- 
баваўся сваім вайсковым абмундзіраваннем, якое яму вы- 
далі,-- ён фарсісты хлопец. Акрамя мяне яго праводзілі 
іншыя раненыя, санітаркі, сястра Жэня. Мне -- сорамна 
прызнацца -- не падабалася гэта, я як бы раўнаваў яго да 
ўсіх. Я хацеў бы астацца з ім адзін і яшчэ раз пагутарыць 
вельмі сур'ёзна. Людзі, якія ішлі, сваёй пустой балбатнёй, 
жартамі перашкаджалі. Толькі на самым развітанні, каліён, 
пацалаваўшыся з санітаркамі, абняў мяне, я здолеў сказаць: 

2; Косця, ты ж глядзі не забудзь. Прашу цябе. 

2. Што ты, Пеця! Хіба я магу забыць? Для мяне цяпер 
гэта таксама галоўнае. Роўна праз тры дні ты атрымаеш ад- 
каз. Я прыеду сам. 


Ён пайшоў. Я стаяў убаку ад іншых, глядзеў яму ўслед, 
і незразумелы смутак сціскаў мне сэрца. Іцяпер я не знахо- 
джу сабе месца, хоць мінула ўжо шмат гадзін, як ён пайшоў. 
Ці прыедзе ён? Ці выйдзе што з нашай задумы? Зрабіў запіс 
у дзённіку. Многа пісаць няма жадання. Перачытваў што- 
нішто з ранейшага. Задумаўся, куды дзець дзённік, калі 
мара мая збудзецца і я палячу ў тыл. Аддам сястры Жэні, 
яна сур'ёзная і разумная, папрашу, каб схавала ў сваёй мас- 
коўскай кватэры. Калі пасля вайны я не адгукнуся, няхай 
перашле па адрасе, які тут запісаны. 


Надзея... І зноў правал у безнадзейнасць: ці не дарэмныя 
ўсе мае мары? Я 
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«Роўна праз тры дні ты атрымаеш адказ. Я сам прыеду». 
Эх, Кастусь, Кастусь! Мінуў ужо тыдзень, а ад цябе і почу- 
ту няма. Забыўся. Няўжо забыўся, аказаўся балбатуном? 
Хаця б паведаміў, што нічога не выходзіць, і я не чакаў бы, 
не хваляваўся б. А можа, ты невінаваты? Не вялікі началь- 
нік. Можа, самога загналі куды-небудзь далёка? Маглі нават 
вельмі проста забраць у армію. Дарэмна я так песціў сваю 
мару. Няшчасны фантазёр! Учора ўрач хацела мяне выпі- 
саць і накіраваць у батальён выздараўляючых. Я прыкінуў- 
ся, што адчуваю сябе кепска, нават тэмпературу «настукаў», 
папрасіў Жэню, каб яна пераканала ўрачоў у неабходнасці 
патрымаць мяне хаця б дзянькі два. 

--. Я павінен атрымаць вельмі важную для мяне вестку ад 
Гаманка. 

Агеньчык недзе ўсё яшчэ гарыць. Гарыць. І цяжка яго 
патушыць. Эх, Косця, Косця, навошта ты запаліў яго? На- 
вошта?.. 


4 чэрвеня 


Ура! Я лячу ў Беларусь! 
1958 


